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IRACEMA
José de Alencar

Prologo da 17 Edicao

Meu amigo.

Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sitio da védrzea, no doce lar, a que
povoa a numerosa prole, alegria e esperanga do casal.

Imagino que € a hora mais ardente da sesta.

O sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais; as aves emudecem; as plantas
languem. A natureza sofre a influéncia da poderosa irradiac@o tropical, que produz o diamante e o
génio, as duas mais brilhantes expang¢des do poder criador.

Os meninos brincam na sombra do outdo, com pequenos ossos de reses, que figuram a
boiada. Era assim que eu brincava, hd quantos anos, em outro sitio, nao mui distante do seu. A dona
da casa, terna e incansdvel, manda abrir o coco verde, ou prepara o saboroso creme do buriti para
refrigerar o esposo, que pouco hé recolheu de sua excursao pelo sitio, e agora repousa embalandose
na macia e comoda rede.

Abra entdo este livrinho, que lhe chega da corte imprevisto. Percorra suas paginas para
desenfastiar o espirito das cousas graves que o trazem ocupado.

Talvez me desvaneca amor do ninho, ou se iludam as reminiscéncias da infancia avivadas
recentemente. Se ndo, creio que, ao abrir o pequeno volume, sentird uma onda do mesmo aroma
silvestre e bravio que lhe vem da varzea. Derrama-o, a brisa que perpassou nos espatos da carnatiba
e na ramagem das aroeiras em flor.

Essa onda € a inspirag¢do da pétria que volve a ela, agora e sempre, como volve de continuo
o olhar do infante para o materno semblante que lhe sorri.

O livro € cearense. Foi imaginado ai, na limpidez desse céu de cristalino azul, e depois
vazado no coragdo cheio das recordagdes vivaces de uma imaginacdo virgem. Escrevi-o para ser
lido 14, na varanda da casa rdstica ou na fresca sombra do pomar, ao doce embalo da rede, entre os
murmuros do vento que crepita na areia, ou farfalha nas palmas dos coqueiros.

Para 14, pois, que é o ber¢o seu, o envio.

Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho, esquecido talvez dos
poucos amigos, e s6 lembrado pela incessante desafeicao, qual sorte serd a do livro?

Que lhe falte hospitalidade, ndo hd temer. As auras de nossos campos parecem tao
impregnadas dessa virtude primitiva, que nenhuma raca habita ai, que ndo a inspire com o hélito
vital. Receio, sim, que o livro seja recebido como estrangeiro e hdspede na terra dos meus.



Se porém, ao abordar as plagas do Mocoripe, for acolhido pelo bom cearense, prezado de
seus irmdos ainda mais na adversidade do que nos tempos prdsperos, estou certo que o filho de
minha alma achard na terra de seu pai, a intimidade e conchego da familia.

O nome de outros filhos enobrece nossa provincia na politica e na ciéncia; entre eles o
meu, hoje apagado, quando o trazia brilhantemente aquele que primeiro o criou.

Neste momento mesmo, a espada herdica de muito bravo cearense vai ceifando no campo
da batalha ampla messe de gloria. Quem ndo pode ilustrar a terra natal, canta as suas lendas, sem
metro, na rude toada de seus antigos filhos.

Acolha pois esta primeira mostra para oferecé-la a nossos patricios a quem é dedicada.

Este pedido foi um dos motivos de lhe enderecar o livro; o outro saberd depois que o tenha
lido.

Muita cousa me ocorre dizer sobre o assunto, que talvez devera antecipar a leitura da obra,
para prevenir a surpresa de alguns e responder as observacdes ou reparos de outros.

Mas sempre fui avesso aos prélogos; em meu conceito eles fazem a obra, o mesmo que o
passaro a fruta antes de colhida; roubam as primicias do sabor literdrio. Por isso me reservo para
depois

Na dltima pagina me encontrard de novo; entdo conversaremos a gosto, em mais liberdade
do que teriamos neste portico do livro, onde a etiqueta manda receber o publico com a gravidade e
reveréncia devida a tdo alto senhor.

Rio de Janeiro, maio de 1865.

J. DE ALENCAR



Carta ao Dr. Jaguaribe

Eis-me de novo, conforme o prometido.

14 leu o livro e as notas que o acompanham; conversemos pois.

Conversemos sem cerimdnia, em toda familiaridade, como se cada um estivesse recostado
em sua rede, ao vaivém do languido balango, que convida a doce pratica.

Se algum leitor curioso se puser a escuta, deixd-lo. Nao devemos por isso de mudar o tom
rasteiro da intimidade pela frase garrida das salas.

Sem mais.

H4 de recordar-se vocé de uma noite que, entrando em minha casa, quatro anos a esta
parte, achou-me rabiscando um livro. Era isso em uma quadra importante, pois que uma nova
legislatura, filha de nova lei, fazia sua primeira sessdo; e o pais tinha os olhos nela, de quem
esperava iniciativa generosa para melhor situacao.

Ja estava eu meio descrido das cousas, e mais dos homens; e por isso buscava na literatura
diversdo a tristeza que me infundia o estado da pétria entorpecida pela indiferenca. Cuidava eu
porém que vocé, politico de antiga e melhor t€émpera, pouco se preocupava com as cousas literarias,
ndo por menosprego, sim por vocagao.

A conversa que tivemos entdo revelou meu engano; achei um cultor e amigo da literatura
amena; e juntos lemos alguns trechos da obra, que tinha, e ainda ndo perdeu, pretensdes a um
poema.

E como viu e como entio Ihe esbocei a largos tragos, uma herdica que tem por assunto as
tradicoes dos indigenas brasileiros e seus costumes. Nunca me lembrara eu de dedicar-me a esse
género de literatura, de que me abstive sempre, passados que foram os primeiros e fugaces arroubos
da juventude. Suporta-se uma prosa mediocre, e até estima-se pelo quilate da idéia; mas o verso
mediocre € a pior triaga que se possa impingir ao pior leitor.

Cometi a imprudéncia quando escrevi algumas cartas sobre a Confederacdo dos Tamoios
de dizer: "as tradi¢cOes dos indigenas ddo matéria para um grande poema que talvez um dia
apresente sem ruido nem aparato, com modesto fruto de suas vigilias".

Tanto bastou para que supusessem que o escritor se referia a si, e tinha jd em mao o
poema; vdarias pessoas perguntaram-me por ele. Meteu-me isto € brios literdrios; sem calcular das
for¢as minimas para empresa tdo grande que assoberbou dois ilustres poetas, tracei o plano da obra,
e a comecei com quase tal vigor que a levei de um folego ao quarto canto.

Esse folego susteve-se cerca de cinco meses, mas amorteceu; € vou lhe confessar o motivo.

Desde cedo, quando comegaram os primeiros pruridos literdrios uma espécie de instinto
me impelia a imaginacdo para a raga selvagem indigena. Digo instinto, porque ndo tinha eu entdo
estudos bastantes para apreciar devidamente a nacionalidade de uma literatura, era simples prazer
que me deleitada na leitura das cronicas e memorias antigas.

Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia as producdes que se publicavam sobre o tema
indigena; nao realizavam elas a poesia nacional, tal como me aparecia no estudo da vida selvagem
dos autdctonos brasileiros. Muitas pecavam pelo abuso dos termos indigenas acumulados uns sobre
0s outros, o que ndo sé quebrava a harmonia da lingua portuguesa, como perturbava a inteligéncia
do texto. Outras eram primorosas no estilo e ricas de belas imagens; porém faltava-lhes certa rudez
ingénua de pensamento e expressao, que devia ser a linguagem dos indigenas.

Gongalves Dias € o poeta nacional por exceléncia; ninguém lhe disputa na opuléncia da
imagina¢do, no fino lavor do verso, no conhecimento da natureza brasileira e dos costumes
selvagens. Em suas poesias americanas aproveitou muitas das mais lindas tradi¢des dos indigenas; e
em seu poema nao concluido dos Timbiras, prop0s-se a descrever a epopéia brasileira.

Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma linguagem cléssica, o que lhe foi
censurado por outro poeta de grande estro, o Dr. Bernardo Guimaraes; eles exprimem idéias
proprias do homem civilizado, e que ndo € verossimil tivessem no estado da natureza.

Sem duvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua lingua as idéias, embora rudes e
grosseiras, dos indios; mas nessa traducdo estd a grande dificuldade; é preciso que a lingua
civilizada se molde quanto possa a singeleza primitiva da lingua barbara; e nao represente as



imagens e pensamentos indigenas senao por termos e frases que ao leitor parecam naturais na boca
do selvagem.

O conhecimento da lingua indigena ¢ o melhor critério para a nacionalidade da literatura.
Ele nos d4 ndo s6 o verdadeiro estilo, como as imagens poéticas do selvagem, os modos de seu
pensamento, as tendéncias de seu espirito, e até as menores particularidades de sua vida.

E nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro, € dela que ha de sair o verdadeiro poema
nacional, tal como eu o imagino.

Cometendo portanto o grande arrojo, aproveitei o ensejo de realizar as idéias que me
flutuavam no espirito, e nao eram ainda plano fixo, a reflexdo consolidou.as e robusteceu.

Na parte escrita da obra foram elas vazadas em grande cOpia. Se a investigacdo laboriosa
das belezas nativas, feita sobre imperfeitos e esptirios diciondrios, exauria o espirito; a satisfacao de
cultivar essas flores agrestes da poesia brasileira, deleitada. Um dia porém fatigado da constante e
aturada meditacdo ou andlise para descobrir a etimologia de algum vocdbulo, assaltou-me um
receio.

Todo este improbo trabalho que as vezes custava uma s6 palavra, me seria levado a conta?
Saberiam que esse escropulo d'ouro fino tinha sido desentranhado da profunda camada, onde dorme
uma raca extinta? Ou pensariam que fora achado na superficie e trazido ao vento da fécil
inspiragao?

E sobre esse, logo outro receio.

A imagem ou pensamento com tanta fadiga esmerilhados seriam apreciados em seu justo
valor, pela maioria dos leitores? Nao os julgariam inferiores a qualquer das imagens em voga,
usadas na literatura moderna?

Ocorre-me um exemplo tirado deste livro. Guia, chamavam os indigenas, senhor do
caminho, piguara. A beleza da expressdo selvagem em sua traducao literal e etimoldgica, me parece
bem saliente. Nao diziam sabedor do caminho, embora tivessem termo proprio, couab, porque essa
frase ndo exprimiria a energia de seu pensamento. O caminho no estado selvagem ndo existe; ndo é
coisa de saber; faz-se na ocasido da marcha através da floresta ou do campo, e em certa direcao;
aquele que o tem e o d4, é realmente senhor do caminho.

Nao € bonito? Nao estd ai uma joia da poesia nacional?

Pois haverd quem prefira a expressdao-rei do caminho, embora os brasis nio tivessem rei,
nem idéia de tal instituicdo. Outros se inclinaram a palavra guia, como mais simples e natural em
portugués, embora ndo corresponda ao pensamento do selvagem.

Ora, escrever um poema que devia alongar-se para correr o risco de ndo ser entendido, e
quando entendido ndo apreciado, era para desanimar o mais robusto talento, quanto mais a minha
mediocridade. Que fazer? Encher o livro de grifos que o tornariam mais contuso e de notas que
ninguém I€? Publicar a obra parcialmente para que os entendidos preferissem o veredito literdrio?
Dar leitura dela a um circulo escolhido, que emitisse juizo ilustrado?

Todos estes meios tinham seu inconveniente, e todos foram repelidos: o primeiro afeava o
livro; o segundo o truncava em pedacgos; o terceiro ndo lhe aproveitaria pela cerimonioso
benevoléncia dos censores. O que pareceu melhor e mais acertado foi desviar o espirito dessa obra e
dar-lhe novos rumos.

Mas nao se abandona assim um livro comecado, por pior que ele seja; ai nessas paginas
cheias de rasuras e borrdes dorme a larva. do pensamento, que pode ser ninfa de asas douradas, se a
inspiracao fecundar o grosseiro casulo. Nas diversas pausas de suas preocupagdes o espirito volvia
pois ao livro, onde estdo ainda incubados e estardo cerca de dois mil versos herdicos.

Conforme a benevoléncia ou serenidade de minha consciéncia, as vezes os acho bonitos e
dignos de verem a luz; outras me parecem vulgares, mondtonos, € somenos a quanta prosa charra
tenho eu estendido sobre o papel. Se o amor de pai abranda afinal esse rigor, nao desvanece porém
nunca o receio de "perder inutilmente meu tempo a fazer versos para caboclos".

Em um desses volveres do espirito a obra comecada, lembrou-me de fazer uma experiéncia
em prosa. O verso pela sua dignidade e nobreza nao comporta certa flexibilidade de expressdao que
entretanto ndo vai mal a prosa mais elevada. A elasticidade da frase permitiria entdo que se



empregassem com mais clareza as imagens indigenas, de modo a ndo passarem desapercebidas. Por
outro lado conhecer-se-ia o efeito que havia de ter o verso pelo efeito que tivesse a prosa.

O assunto para a experiéncia, de antemao estava achado. Quando em 1848 revi nossa terra
natal, tive a idéia de aproveitar suas lendas e tradi¢cdes em alguma obra literdria. J4 em Sdo Paulo
tinha comeg¢ado uma biografia do Camarao. Sua mocidade, a amizade herdica que o ligava a Soares
Moreno, a bravura e lealdade de Jacatina, aliado dos portugueses, e suas guerras contra o célebre
Mel Redondo; ai estava o tema. Faltava-lhe o perfume que derrama sobre as paixdes do homem e da
mulher.

Sabe vocé agora o outro motivo que eu tinha de lhe enderecar o livro; precisava dizer todas
estas cousas, contar o como e por que escrevi Iracema. li com quem melhor conversaria sobre isso
do que com uma testemunha de meu trabalho, a tunica, das poucas, que respira agora as auras
cearenses?

Este livro é pois um ensaio ou antes amostra. Vera realizadas nele minhas idéias a respeito
da literatura nacional; e achard ai poesia inteiramente brasileira, haurida na lingua dos selvagens. A
etimologia de nomes das diversas localidades, e certos modos de dizer tirados da composicao das
palavras, sdo de cunho original.

Compreende vocé que ndo podia eu derramar em abundancia essas riquezas no livrinho
agora publicado, porque elas ficariam desfloradas na obra de maior vulto, a qual sé6 teria a novidade
da fabula. Entretanto h4 ai de sobra para dar matéria a critica e servir de base ao juizo dos
entendidos.

Se o publico ledor gostar dessa forma literdria que me parece ter algum atrativo, entao se
fard um esfor¢o para levar ao cabo o comecado poema, embora o verso tenha perdido muito de seu
primitivo encanto. Se porém o livro for acoimado de sedico, e Iracema encontrar a usual indiferenca
que vai acolhendo o bom e o mau com a mesma complacéncia, quando ndo € siléncio desdenhoso e
ingrato; nesse caso o autor se desenganard de mais esse género de literatura, como ja se desenganou
do teatro, e os versos, como as comédias, passardo para a gaveta dos papéis velhos, reliquias
autobiogréficas.

Depois de concluido o livro e quando o reli ja aparado na estampa, conheci que me tinham
escapado sendo que se devam corrigir, noto algum excesso de comparagdes, repeticio de certas
imagens, desalinho no estilo dos ultimos capitulos. Também me parece que devia conservar aos
nomes das localidades sua atual versdo, embora corrompida.

Se a obra tiver segunda edi¢do serd escoimada destes e doutros defeitos que lhe descubram
os entendidos.

Agosto de 1865

J. DE ALENCAR
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Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas frondes da carnauba;

Verdes mares, que brilhais como liquida esmeralda aos raios do sol nascente, perlongando
as alvas praias ensombradas de coqueiros;

Serenai, verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o barco aventureiro
manso resvale a flor das dguas.

Onde vai a afouta jangada, que deixa rdpida a costa cearense, aberta ao fresco terral a
grande vela?

Onde vai como branca alcione buscando o rochedo pétrio nas soliddoes do oceano?

Trés entes respiram sobre o fragil lenho que vai singrando veloce, mar em fora

Um jovem guerreiro cuja tez branca ndo cora 0 sangue americano; uma crianca € um
rafeiro que viram a luz no berco das florestas, e brincam irmaos, filhos ambos da mesma terra
selvagem

A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o marulho das vagas:

— Iracemal!

O moco guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos presos na sombra fugitiva da terra; a
espacos o olhar empanado por ténue ladgrima cai sobre o jirau, onde folgam as duas inocentes
criaturas, companheiras de seu infortunio.

Nesse momento o ldbio arranca d'alma um agro sorriso

Que deixara ele na terra do exilio?

Uma histéria que me contaram nas lindas véarzeas onde nasci, a calada da noite, quando a
lua passeava no céu argenteando os campos, € a brisa rugitava nos palmares.

Refresca o vento.

O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas e desaparece no horizonte. Abre-se
a imensidade dos mares, e a borrasca enverga, como o condor, as foscas asas sobre o abismo.

Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas revoltas, e te poje nalguma
enseada amiga. Soprem para ti as brandas auras; e para ti jaspeie a bonanga mares de leite!

Enquanto vogas assim a discricio do vento, airoso barco, volva as brancas areias a
saudade, que te acompanha, mas ndo se parte da terra onde revoa.
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Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu Iracema.

Iracema, a virgem dos ldbios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da gratina
e mais longos que seu talhe de palmeira.

O favo da jati ndo era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no bosque como seu
halito perfumado.

Mais rapida que a ema selvagem, a morena virgem corria o sertdo e as matas do Ipu?" onde
campeava sua guerreira tribo da grande nacdo tabajara, o pé grécil e nu, mal ro¢ando alisava apenas
a verde peldcia que vestia a terra com as primeiras aguas.

Um dia, ao pino do sol, ela repousava em um claro da floresta. Banhava-lhe o corpo a
sombra da oiticica, mais fresca do que o orvalho da noite. Os ramos da acicia silvestre esparziam
flores sobre os imidos cabelos Escondidos na folhagem os passaros ameigavam o canto

Iracema saiu do banho; o aljofar d'dgua ainda a roreja, como a doce mangaba que corou em
manha de chuva Enquanto repousa, empluma das penas do gard as flechas de seu arco, e concerta
com o sabid da mata, pousado no galho pr6ximo, o canto agreste

A graciosa ard, sua companheira € amiga, brinca junto dela As vezes sobe aos ramos da
arvore e de 14 chama a virgem pelo nome; outras remexe o uru te palha matizada, onde traz a
selvagem seus perfumes, os alvos fios do crautd , as agulhas da jucara com que tece a renda, e as
tintas de que matiza o algodao.

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os olhos, que o sol ndo
deslumbra; sua vista perturba-se.

Diante dela e todo a contemplé-la, estd um guerreiro estranho, se é guerreiro e ndo algum
mau espirito da floresta. Tem nas faces o branco das areias que bordam o mar; nos olhos o azul
triste das dguas profundas. Ignotas armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo.

Foi rapido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco partiu Gotas de
sangue borbulham na face do desconhecido.

De primeiro impeto, a mao lesta caiu sobre a cruz da espada, mas logo sorriu. O moco
guerreiro aprendeu na religido de sua mae, onde a mulher € simbolo de ternura e amor. Sofreu mais
d'alma que da ferida.

O sentimento que ele pos nos olhos e no rosto, nao o sei eu. Porém a virgem langou de si o
arco e a uiragaba, e correu para o guerreiro, sentida da magoa que causara.

A mao que ripida ferira, estancou mais rdpida e compassiva o sangue que gotejava. Depois
Iracema quebrou a flecha homicida: deu a haste ao desconhecido, guardando consigo a ponta
farpada.

O guerreiro falou:

— Quebras comigo a flecha da paz?

— Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmaos? Donde vieste a estas
matas, que nunca viram outro guerreiro como tu?

— Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus irmaos ja possuiram,
e hoje tém os meus.

— Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, senhores das aldeias, e a cabana
de Araquém, pai de Iracema.
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O estrangeiro seguiu a virgem através da floresta.

Quando o sol descambava sobre a crista dos montes, e a rola desatava do fundo da mata os
primeiros arrulhos, eles descobriram no vale a grande taba; e mais longe, pendurada no rochedo, a
sombra dos altos juazeiros, a cabana do Pajé.

O ancido fumava a porta, sentado na esteira de carnaiba, meditando os sagrados ritos de
Tupa. O ténue sopro da brisa carmeava, como frocos de algoddo, os compridos e raros cabelos
brancos. De imdvel que estava, sumia a vida nos olhos cavos e nas rugas profundas.

O Pajé lobrigou os dois vultos que avancavam; cuidou ver a sombra de uma &arvore
solitdria que vinha alongando-se pelo vale fora.

Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, entdo seu olhar como o do
tigre, afeito as trevas, conheceu Iracema e viu que a seguia um jovem guerreiro, de estranha raga e
longes terras.

As tribos tabajaras, dalém Ibiapaba, falavam de uma nova raga de guerreiros, alvos como
flores de borrasca, e vindos de remota plaga as margens do Mearim. O ancido pensou que fosse um
guerreiro semelhante, aquele que pisava os campos nativos.

Trangiiilo, esperou.

A virgem aponta para o estrangeiro e diz:

— Ele veio, pai.

— Veio bem. E Tupa que traz o héspede a cabana de Araquém.

Assim dizendo, o Pajé passou o cachimbo ao estrangeiro; e entraram ambos na cabana.

O mancebo sentou-se na rede principal, suspensa no centro da habitagdo.

Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que havia de provisdes para satisfazer
a fome e a sede: trouxe o resto da caca, a farinha-d'dgua, os frutos silvestres, os favos de mel, o
vinho de caju e anands.

Depois a virgem entrou com a igacaba, que na fonte proxima enchera de dgua fresca para
lavar o rosto e as maos do estrangeiro.

Quando o guerreiro terminou a refei¢ao, o velho Pajé apagou o cachimbo e falou:

— Vieste?

— Vim; respondeu o desconhecido.

— Bem-vindo sejas. O estrangeiro € senhor na cabana de Araquém. Os tabajaras tem mil
guerreiros para defendé-lo, e mulheres sem conta para servi-lo. Dize, e todos te obedecerao.

— Pajé, eu te agradeco o agasalho que me deste. Logo que o sol nascer, deixarei tua
cabana e teus campos aonde vim perdido; mas ndo devo deixa-los sem dizer-te quem € o guerreiro,
que fizeste amigo.

— Foi a Tupa que o Pajé serviu: ele te trouxe, ele te levard. Araquém nada fez pelo seu
hoéspede; ndo pergunta donde vem e quando vai Se queres dormir, descam sobre ti os sonhos
alegres; se queres falar, teu hospede escuta.

O estrangeiro disse:

— Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba nas margens do Jaguaribe, perto do
mar, onde habitam os pitiguaras, inimigos de tua na¢do. Meu nome é Martim, que na tua lingua
quer dizer filho de guerreiro; meu sangue, o do grande povo que primeiro viu as terras de tua patria.
Ja meus destrocados companheiros voltaram por mar as margens do Paraiba, de onde vieram; e o
chefe, desamparado dos seus, atravessa agora os vastos sertdes do Apodi. S6 eu de tantos fiquei,
porque estava entre os pitiguaras de Acaracu, na cabana do bravo Poti, irmdo de Jacadna, que
plantou comigo a drvore da amizade. Ha trés sdis partimos para a caga; e perdido dos meus, vim aos
campos dos tabajaras.

— Foi algum mau espirito da floresta que cegou o guerreiro branco no escuro da mata:
respondeu o ancido.

A caui piou, além, na extrema do vale. Caia a noite.
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O Pajé vibrou o maracd e saiu da cabana, porém o estrangeiro nao ficou so.

Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o hdospede de Araquém, e os
guerreiros vindos para obedecer-lhe.

— Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer embale tua rede durante a noite; e o sol traga
luz a teus olhos, alegria a tua alma.

E assim dizendo, Iracema tinha o l4bio trémulo, e imida a palpebra.

— Tu me deixas? perguntou Martim.

— As mais belas mulheres , da grande taba contigo ficam.

— Para elas a filha de Araquém ndo devia ter conduzido o héspede a cabana do Pajé.

— Estrangeiro, Iracema ndo pode ser tua serva. E ela que guarda o segredo da jurema e o
mistério do sonho. Sua méo fabrica para o Pajé a bebida de Tupa.

O guerreiro cristdo atravessou a cabana e sumiu-se na treva.

A grande taba erguia-se no fundo do vale, iluminada pelos fachos da alegria. Rugia o
maracd; ao quebro lento do canto selvagem, batia a danga em torno a rude cadéncia O Pajé
inspirado conduzia o sagrado triptdio e dizia ao povo crente os segredos de Tupa.

O maior chefe da nagao tabajara, Irapua , descera do alto da serra Ibiapaba, para levar as
tribos do sertdo contra o inimigo pitiguara. Os guerreiros do vale festejam a vinda do chefe, e o
préximo combate.

O mancebo cristdo viu longe o clardo da festa; passou além e olhou o céu azul sem nuvens
A estrela morta s que entdo brilhava sobre a cipula da floresta, guiou seu passo firme para as
frescas margens do rio das garcas.

Quando ele transmontou o vale e ia penetrar na mata, surgiu um vulto de Iracema. A
virgem seguira o estrangeiro como a brisa sutil que resvala sem murmurejar por entre a ramagem.

— Por que, disse ela, o estrangeiro abandona a cabana hospedeira sem levar o presente da
volta? Quem fez mal ao guerreiro branco na terra dos tabajaras?

O cristao sentiu quanto era justa a queixa; e achou-se ingrato.

— Ninguém fez mal ao teu hospede, filha de Araquém. Era o desejo de ver seus amigos
que o afastava dos campos dos tabajaras. Nao levava o presente da volta; mas leva em sua alma a
lembranga de Iracema.

— Se a lembranga de Iracema estivesse n'alma do estrangeiro, ela ndo o deixaria partir. O
vento ndo leva a areia da varzea, quando a areia bebe a d4gua da chuva.

A virgem suspirou:

— Guerreiro branco, espera que Caubi volte da caca. O irmdo de Iracema tem o ouvido
sutil que pressente a boicininga entre os rumores da mata; e olhar do oitibé que vé melhor nas
trevas. Ele te guiard as margens do rio das gargas.

— Quanto tempo se passard antes que o irmdo de Iracema esteja de volta na cabana de
Araquém?

— O sol, que vai nascer, tornard com o guerreiro Caubi aos campos do Ipu.

— Teu héspede espera, filha de Araquém; mas se o sol tornando nao trouxer o irmao de
Iracema, ele levara o guerreiro branco a taba dos pitiguaras

Martim voltou a cabana do Pajé.

A alva rede, que Iracema perfumara com a resina do beijoim, guardava-lhe um sono calmo
e doce.

O cristdao adormeceu ouvindo suspirar entre os murmurios da floresta, o canto mavioso da
virgem indiana.
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O galo da campina ergue a poupa escarlate fora do ninho. Seu limpido trinado anuncia
a aproximacao do dia.

Ainda a sombra cobre a terra. Ja o povo selvagem colhe as redes na grande taba e caminha
para o banho O velho Pajé que velou toda a noite, falando as estrelas, conjurando os maus espiritos
das trevas , entra furtivamente na cabana

Eis retroa o boré pela amplidao do vale.

Travam das armas os rdpidos guerreiros, e correm ao campo. Quando foram todos na vasta
ocara circular, Irapud, o chefe, soltou o grito de guerra:

— Tupa deu a grande nacdo tabajara toda esta terra. NOs guardamos as serras, donde
manam os corregos, com os frescos ipus onde cresce a maniva e o algodao; e abandonamos ao
barbaro potiguara , comedor de camardo, as areias nuas do mar, com 0s secos tabuleiros sem agua e
sem florestas. Agora os pescadores da praia, sempre vencidos, deixam vir pelo mar a raga branca
dos guerreiros de fogo, inimigos de Tupa. Ja os emboabas estiveram no Jaguaribe; logo estardo em
nossos campos; e com eles os potiguaras. Faremos n6s, senhores das aldeias, como a pomba, que se
encolhe em seu ninho, quando a serpente enrosca pelos galhos?

O irado chefe brande o tacape e o arremessa no meio do campo. Derrubando a fronte,
cobre o ribico olhar:

— Irapua falou: disse.

O mais mog¢o dos guerreiros avanga:

— O gavido paira nos ares. Quando o nambu levanta, ele cai das nuvens e rasga as
entranhas da vitima. O guerreiro tabajara, filho da serra, é como o gavido.

Troa e retroa a pocema da guerra.

O jovem guerreiro erguera o tacape; e por sua vez o brandiu Girando no ar, répida e
ameacadora, a arma do chefe passou de mao em mao.

O velho Andira irmdo do Pajé, a deixou tombar, e calcou no chdo, com o pé 4gil ainda e
firme.

Pasma o povo tabajara da acdo desusada. Voto de paz em tdo provado e impetuoso
guerreiro! E o velho herdi, que cresceu na sanha, crescendo nos anos, € o feroz Andira quem
derrubou o tacape, nincio da préxima luta?

Incertos todos e mudos escutam:

— Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra do que ja bebéram cauim nas
festas de Tupa, todos quantos guerreiros alumia agora a luz de seus olhos. Ele viu mais combates
em sua vida, do que luas lhe despiram a fronte. Quanto cranio de potiguara escalpelou sua mao
implacdvel, antes que o tempo lhe arrancasse o primeiro cabelo? E o velho Andira nunca temeu que
o inimigo pisasse a terra de seus pais; mas alegrava-se quando ele vinha, e sentia com o faro da
guerra a juventude renascer no corpo decrépito, como a drvore seca renasce com o sopro do inverno
A nacgdo tabajara é prudente. Ela deve encostar o tacape da luta para ranger o membi da festa.
Celebra, Irapud, a vinda dos emboabas e deixa que cheguem todos aos nossos campos. Entdo
Andira te promete o banquete da vitéria!

Desabriu, enfim, Irapud a funda célera:

— Fica tu, escondido entre as igagabas de vinho, fica, velho morcego, porque temes a luz
do dia e s6 bebes o sangue da vitima que dorme. Irapua leva a guerra no punho de seu tacape. O
terror que ele inspira voa com o rouco som do boré. O potiguara ja tremeu ouvindo rugir na serra,
mais forte que o ribombo do mar,
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Martim vai a passo e passo por entre os altos juazeiros que cercam a cabana do Pajé.

Era o tempo em que o doce aracati chega do mar, e derrama a deliciosa frescura pelo arido
sertdo. A planta respira; um suave arrepio erri¢a a verde coma da floresta.

O cristdao contempla o ocaso do sol. A sombra, que desce dos montes e cobre o vale,
penetra sua alma. Lembra-se do lugar onde nasceu, dos entes queridos que ali deixou. Sabe ele se
tornard a vé-los algum dia?

Em torno carpe a natureza o dia que expira. Soluga a onda trépida e lacrimosa; geme a
brisa na folhagem; o mesmo silencio anela de opresso.

Iracema parou em face do jovem guerreiro:

— E a presenca de Iracema que perturba a serenidade no rosto do estrangeiro?

Martim pousou brandos olhos na face da virgem:

— Nao, filha de Araquém: tua presenca alegra, como a luz da manha. Foi a lembranca da
patria que trouxe a saudade ao coracdo pressago.

— Uma noiva te espera?

O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabeca sobre a espddua, como a tenra
palma da carnadba, quando a chuva peneira na varzea.

— Ela néo é mais doce do que Iracema, a virgem dos labios de mel, nem mais formosa!
murmurou o estrangeiro.

— A flor da mata € formosa quando tem rama que a abrigue, e tronco onde se enlace.
Iracema nao vive n'alma de um guerreiro: nunca sentiu a frescura do seu sorriso.

Emudeceram ambos, com os olhos no chdo, escutando a palpitacdo dos seios que batiam
Opressos.

A virgem falou enfim:

— A alegria voltard logo a alma do guerreiro branco; porque

Iracema quer que ele veja antes da noite a noiva que o espera.

Martim sorriu do ingénuo desejo da filha do Pajé

— Vem! disse a virgem.

Atravessaram o bosque e desceram ao vale. Onde morria a falda da colina, o arvoredo era
basto: densa abobada de folhagem verde-negra cobria o adito agreste, reservado aos mistérios do
rito barbaro.

Era de jurema o bosque sagrado. Em torno corriam os troncos rugosos da arvore de Tupa;
dos galhos pendiam ocultos pela rama escura os vasos do sacrificio; lastravam o chdo as cinzas de
extinto fogo, que servira a festa da tltima lua.

Antes de penetrar o recondito sitio, a virgem que conduzia o guerreiro pela mao, hesitou,
inclinando o ouvido sutil aos suspiros da brisa. Todos os ligeiros rumores da mata tinham uma voz
para a selvagem filha do sertdo. Nada havia porém de suspeito no intenso respiro da floresta.

Iracema fez ao estrangeiro um gesto de espera e siléncio; logo depois desapareceu no mais
sombrio do bosque. O sol ainda pairava suspenso no viso da serrania; e ji noite profunda enchia
aquela solidao.

Quando a virgem tornou, trazia numa folha gotas de verde e estranho licor vazadas da
igacaba, que ela tirara do seio da terra. Apresentou ao guerreiro a taca agreste:

— Bebe!

Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte; porém logo a luz inundou-lhe os seios
d'alma; a forca exuberou em seu coracdo. Reviveu os dias passados melhor do que os tinha vivido:
fruiu a realidade de suas mais belas esperancas.

Ei-lo que volta a terra natal, abraca a velha mae, revé mais lindo e terno o anjo puro dos
amores infantis.

Mas por que, mal de volta ao berco da pétria, o jovem guerreiro de novo deixa o teto
paterno e demanda o sertao?

Ja atravessa as florestas; ja chega aos campos do Ipu. Busca na selva a filha do Pajé. Segue
o rasto ligeiro da virgem arisca, soltando a brisa com o crebro suspiro o doce nome:



— Iracemal! Iracemal...

Ja a alcanca e cinge-lhe o braco pelo talhe esbelto.

Cedendo a meiga pressdo, a virgem reclinou-se ao peito do guerreiro, e ficou ali trémula e
palpitante como a timida perdiz, quando o terno companheiro lhe arrufa com o bico a macia
penugem.

O 1abio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome e solugcou, como se chamara
outro ldbio amante. Iracema sentiu que sua alma se escapava para embeber-se no 6sculo ardente.

A fronte reclinara, e a flor do sorriso expandia-se como o nentfar ao beijo do sol.

Subito a virgem tremeu; soltando-se rapida do braco que a cingia, travou do arco.



vl

Iracema passou entre as arvores, silenciosa como uma sombra; seu olhar cintilante coava
entre as folhas, qual frouxo raio de estrelas; ela escutava o siléncio profundo da noite e aspirava as
auras sutis que aflavam .

Parou. Uma sombra resvalava entre as ramas; e nas folhas crepitava um passo ligeiro, se
ndo era o roer de algum inseto. A pouco e pouco o ténue rumor foi crescendo e a sombra avultou.

Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em face dele, trémula de susto e mais de
colera.

— Iracema! exclamou o guerreiro recuando.

— Anhanga turbou sem divida o sono de Irapua, que o trouxe perdido ao bosque da
jurema, onde nenhum guerreiro penetra contra a vontade de Araquém.

— Nao foi Anhanga, mas a lembranca de Iracema, que turbou o sono do primeiro guerreiro
tabajara. Irapud desceu do seu ninho de 4guia para seguir na varzea a garca do rio. Chegou, e
Iracema fugiu de seus olhos As vozes da taba contaram ao ouvido do chefe que um estrangeiro era
vindo a cabana de Araquém.

A virgem estremeceu. O guerreiro cravou nela o olhar abrasado:

— O coragao aqui no peito de Irapua, ficou tigre. Pulou de raiva. Veio farejando a presa. O
estrangeiro estd no bosque, e Iracema o acompanhava. Quero beber-lhe o sangue todo: quando o
sangue do guerreiro branco correr nas veias do chefe tabajara, talvez o ame a filha de Arequém.

A pupila negra da virgem cintilou na treva, e de seu ldbio borbulhou, como gotas do leite
caustico de euférbia, um sorriso de desprezo:

— Nunca Iracema daria seu seio, que o espirito de Tupa habita s6, ao guerreiro mais vil
dos guerreiros tabajaras! Torpe € o morcego porque foge da luz e bebe o sangue da vitima
adormecida!

— Filha de Araquém, ndo assanha o jaguar. O nome de Irapua voa mais longe que o goana
do lago, quando sente a chuva além das serras. Que o guerreiro branco venha, e o seio de Iracema se
abra para o vencedor.

— O guerreiro branco € hospede de Araquém. A paz o trouxe aos campos de Ipu, a paz o
guarda. Quem ofender o estrangeiro, ofende o Pajé.

Rugiu de sanha o chefe tabajara:

— A raiva de Irapua sé ouve agora o grito de vinganca. O estrangeiro vai morrer.

— A filha de Araquém € mais forte que o chefe dos guerreiros, disse Iracema travando da
intbia. Ela tem aqui a voz de Tupa, que chama seu povo.

— Mas ndo chamaré! respondeu o chefe escarnecendo

— Nao, porque Irapud vai ser punido pela mao de Iracema. Seu primeiro passo € o passo
da morte.

A virgem retraiu dum salto o avan¢o que tomara, e vibrou o arco. O chefe cerrou ainda o
punho do formiddvel tacape; mas pela vez primeira sentiu que pesava ao brago robusto. O golpe que
devia ferir Iracema, ainda nao algado, ja lhe trespassava, a ele proprio, o coragdao

Conheceu quanto o vardo forte é, pela sua mesma fortaleza, mais cativo das grandes
paixoes.

— A sombra de Iracema ndo esconderd sempre o estrangeiro a vinganga de Irapua. Viu € o
guerreiro, que se deixa proteger por uma mulher

Dizendo estas palavras, o chefe desapareceu entre as arvores.

A virgem sempre alerta volveu para o cristdo adormecido; e velou o resto da noite a seu
lado. As emogdes recentes, que agitaram sua alma, a abriram ainda mais a doce afeicao, que iam
filtrando nela os olhos do estrangeiro.

Desejava abriga-lo contra todo o perigo, recolhé-lo em si como em um asilo impenetravel.
Acompanhando o pensamento, seus bracos cingiam a cabega do guerreiro, € a apertavam ao seio.

Mas, quando passou a alegria de o ver salvo dos perigos da noite, entrou-a mais viva
inquietacdo, com a lembranga dos novos perigos que iam surgir.



— O amor de Iracema é como o vento dos areais; mata a flor das arvores: suspirou a
virgem.
E afastou-se lentamente.
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A alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luz da manha dissipou os sonhos
da noite, e arrancou de sua alma a lembranca do que sonhara. Ficou apenas um vago sentir, como
fica na mouta o perfume da flor que o vento da serra desfolha na madrugada.

Nio sabia onde estava.

A saida do bosque sagrado encontrou Iracema: a virgem reclinava num tronco aspero do
arvoredo; tinha os olhos no chdo; o sangue fugira das faces; o corag@o lhe tremia nos ldbios, como
gota de orvalho nas folhas do bambu.

Nao tinha sorrisos, nem cores, a virgem indiana: ndo tem borbulhas, nem rosas, a acicia
que o sol crestou; ndo tem azul, nem estrelas, a noite que enlutam os ventos.

— As flores da mata ja abriram aos raios do sol; as aves ja cantaram: disse o guerreiro. Por
que s6 Iracema curva a fronte e emudece?

A filha do Pajé estremeceu. Assim estremece a verde palma, quando a haste fragil foi
abalada; rorejam do espato as lagrimas da chuva, e os leques ciciam brandamente.

— O guerreiro Caubi vai chegar a taba de seus irmaos. O estrangeiro podera partir com o
sol que vem nascendo.

— Iracema quer ver o estrangeiro fora dos campos dos tabajaras; entdo a alegria voltard a
seu seio.

— A juruti, quando a arvore seca, foge do ninho em que nasceu. Nunca mais a alegria
voltara ao seio de Iracema: ela vai ficar, como o tronco nu, sem ramas, nem sombras.

Martim amparou o corpo trémulo da virgem; ela reclinou languida sobre o peito do
guerreiro, como o tenro pAmpano da baunilha que enlaga o rijo galho do angico.

O mancebo murmurou:

— Teu hdspede fica, virgem dos olhos negros: ele fica para ver abrir em tuas faces a flor
da alegria, e para sorver, como o colibri, o mel de teus ldbios.

Iracema soltou-se dos bragcos do mancebo, e olhou-o com tristeza:

— Guerreiro branco, Iracema ¢é filha do Pajé, e guarda o segredo da jurema. O guerreiro
que possuisse a virgem de Tupa morreria.

— E Iracema?

— Pois que tu morrias!...

Esta palavra foi como um sopro de tormenta. A cabe¢a do mancebo vergou e pendeu sobre
o0 peito; mas logo se ergueu.

— Os guerreiros de meu sangue trazem a morte consigo, filha dos tabajaras. Nao a temem
para si, ndo a poupam para o inimigo. Mas nunca fora do combate eles deixardo aberto o camucim
da virgem na taba de seu héspede. A verdade falou pela boca de Iracema. O estrangeiro deve
abandonar os campos dos tabajaras.

— Deve: respondeu a virgem como um eco.

Depois a sua voz suspirou:

— O mel dos l4bios de Iracema é como o favo que a abelha fabrica no tronco da andiroba :
tem na docura o veneno. A virgem dos olhos azuis e dos cabelos do sol guarda para seu guerreiro na
taba dos brancos o mel da agucena.

Martim afastou-se rapido; mas voltou lentamente. A palavra tremia em seu labio:

— O estrangeiro partird pata que o sossego volte ao seio da virgem.

— Tu levas a luz dos olhos de Iracema, e a flor de sua alma.

Reboa longe na selva um clamor estranho. Os olhos do mancebo alongam-se.

— E o grito de alegria do guerreiro Caubi: disse a virgem. O irmdo de Iracema anuncia que
€ chegado aos campos dos tabajaras.

— Filha de Araquém, guia teu héspede 2 cabana. E tempo de partir.

Eles caminharam par a par, como dois jovens cervos que ao pdr do sol atravessam a
capoeira recolhendo ao aprisco de onde lhes traz a brisa um faro suspeito.

Quando chegavam perto dos juazeiros, viram que passava além o guerreiro Caubi,
vergando os ombros robustos ao peso da caga. Iracema caminhou para ele.



O estrangeiro entrou s6 na cabana.
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O sono da manha pousava nos olhos do Pajé como névoas de bonanca pairam ao
romper do dia sobre as profundas cavernas da montanha. '

Martim parou indeciso; mas o rumor de seu passo penetrou no ouvido do ancido, e abalou
seu corpo decrépito.

— Araquém dorme! murmurou o guerreiro devolvendo o passo.

O velho ficou imével:

— O Pajé dorme porque ja Tupa voltou o rosto para a terra € a luz correu os maus espiritos
da treva. Mas o sono € leve nos

olhos de Araquém, como o fumo do sapé no cocuruto da serra. Se o estrangeiro veio para o
Pajé, fale; seu ouvido escuta.

— O estrangeiro veio, para te anunciar que parte.

— O hoéspede € senhor na cabana de Araquém; todos os caminhos estdo abertos para ele.
Tupa o leve a taba dos seus.

Vieram Caubi e Iracema:

— Caubi voltou: disse o guerreiro tabajara. Traz a Araquém o melhor de sua caca.

— O guerreiro Caubi € um grande cagador de montes e florestas. Os olhos de seu pai
gostam de vé-lo.

O velho abriu as palpebras e cerrou-as logo:

— Filha de Araquém, escolhe para teu héspede o presente da volta e prepara o moquém da
viagem. Se o estrangeiro precisa de guia, o guerreiro Caubi, senhor do caminho , O acompanhara.

O sono voltou aos olhos do Pajé.

Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as pecas de caga, Iracema colheu a sua alva rede de
algoddo com franjas de penas, e acomodou-a dentro do uru de palha trangada.

Martim esperava na porta da cabana. A virgem veio a ele:

— Guerreiro, que levas o sono de meus olhos, leva a minha rede também. Quando nela
dormites, falem em tua alma os sonhos de Iracema.

— Tua rede, virgem dos tabajaras, serd minha companheira no deserto: venha embora o
vento frio da noite, ela guardard para o estrangeiro o calor e o perfume do seio de Iracema.

Caubi saiu para ir a sua cabana, que ainda ndo tinha visto depois da volta. Iracema foi
preparar o moquém da viagem. Ficaram sds na cabana o Pajé que ressonava, e o mancebo com sua
tristeza.

O sol, transmontando, ja comecava a declinar para o ocidente, quando o irmao de Iracema
tornou da grande taba.

— O dia vai ficar triste , disse Caubi. A sombra caminha para a noite. E tempo de partir.

A virgem pousou a mao de leve no punho da rede de Araquém.

— Ele vai! murmuraram os labios trémulos.

O Pajé levantou-se em pé no meio da cabana e acendeu o cachimbo. Ele e o mancebo
trocaram a fumaca da despedida.

— Bem-ido seja o hdspede, como foi bem-vindo a cabana de Araquém.

O velho andou até a porta para soltar ao vento uma espessa baforada de tabaco; quando o
fumo se dissipou no ar, ele murmurou:

— Jurupari se esconda para deixar passar o hospede do Pajé. Araquém voltou a rede e
dormiu de novo. O mancebo tomou as armas que chegando, suspendera as varas da cabana, e
dispOs-se a partir.

Adiante seguiu Caubi; a alguma distancia o estrangeiro; logo apds, Iracema.

Desceram a colina e entraram na mata sombria. O sabia do sertdo, mavioso cantor da tarde,
escondido nas moitas espessas da ubaia , soltava os prelidios da suave endecha.

A virgem suspirou:

— A tarde € a tristeza do sol. Os dias de Iracema vao ser longas tardes sem manha, até que
venha para ela a grande noite.



O mancebo se voltara. Seu ldbio emudeceu, mas os olhos falaram. Uma lagrima correu
pela face guerreira, como as umidades que durante os ardores do estio transudam da escarpa dos
rochedos.

Caubi avangado sempre, sumira-se entre a densa ramagem.

O seio da filha de Araquém arfou, como o esto da vaga que se franja de espuma e soluga.
Mas sua alma, negra de tristura, teve ainda um pdlido reflexo para iluminar a seca flor das faces.
Assim em noite escura vem um fogo-fatuo luzir nas brancas areias do tabuleiro.

— Estrangeiro, toma o ultimo sorriso de Iracema... e foge!

A boca do guerreiro pousou na boca mimosa da virgem. Ficaram ambos assim unidos
como dois frutos gémeos do aragd, que sairam do seio da mesma flor.

A voz de Caubi chamou o estrangeiro. Iracema abragou para ndo cair, o tronco de uma
palmeira.



X

Na cabana silenciosa medita o velho Pajé.

Iracema estd apoiada no tronco rudo, que serve de esteio. Os grandes olhos negros, fitos
nos recortes da floresta e rasos de pranto, estdo naqueles olhares longos e trémulos enfiando e
desfiando os alfajores das ldgrimas, que rorejam as faces.

A ara, pousada no jirau fronteiro, alonga para sua formosa senhora os verdes tristes olhos.
Desde que o guerreiro branco pisou a terra dos tabajaras, Iracema a esqueceu.

Os réseos labios da virgem ndo se abriram mais para que ela colhesse entre eles a polpa da
fruta ou a papa do milho verde; nem a doce mao a afagara uma s6 vez, alisando a dourada penugem
da cabeca.

Se repetia o mavioso nome da senhora, o sorriso de Iracema ja ndo se voltava para ela, nem
o ouvido parecia escutar a voz da companheira e amiga, que dantes tdo suave era ao seu coracao.

Triste dela! A gente tupi a chamava jandaia , porque sempre alegre estrugia os campos com
seu canto fremente. Mas agora, triste € muda, desdenhada de sua senhora, ndo parecia mais a linda
jandaia, e sim o feio urutau que somente sabe gemer.

O sol remontou a umbria das serras; seus raios douravam apenas o viso das eminéncias.

A surdina merencoria da tarde, precedendo o siléncio da noite, comegava de velar os
crebros rumores do campo. Uma ave noturna, talvez iludida com a sombra mais espessa do bosque,
desatou o estridulo.

O velho ergueu a fronte calva:

— Foi o canto da inhuma que acordou o ouvido de Araquém? disse ele admirado.

A virgem estremecera, e ja fora da cabana, voltou-se, para responder a pergunta do Pajé:

— E o grito de guerra do guerreiro Caubi!

Quando o segundo pio da inhuma ressoou, Iracema corria na mata como a corga
perseguida pelo cagcador. S6 respirou chegando a campina, que recortava o bosque, como um grande
lago.

Quem seus olhos primeiro viram, Martim, estava tranqiiilamente sentado em uma
sapopema, olhando o que passava ali. Contra, cem guerreiros tabajaras com Irapud a frente,
formavam arco. O bravo Caubi os afrontava a todos, com o olhar cheio de ira e as armas valentes
empunhadas na mao robusta.

O chefe exigira a entrega do estrangeiro, e o guia respondera simplesmente:

— Matai Caubi antes.

A filha do Pajé passara como uma flecha: ei-la diante de Martim, opondo também seu
corpo gentil aos golpes dos guerreiros. Irapua soltou o bramido da onca atacada na furna.

— Filha do Pajé, disse Caubi em voz baixa: conduz o estrangeiro a cabana: s6 Araquém
pode salvé-lo.

Iracema voltou-se para o guerreiro branco:

— Vem!

Ele ficou imével.

— Se tu ndo vens, disse a virgem, Iracema morrera contigo.

Martim ergueu-se; mas longe de seguir a virgem, caminhou direito a Irapua. Sua espada
flamejou no ar.

— Os guerreiros de meu sangue, chefe, jamais recusaram combate. Se aquele que tu vés
ndo foi o primeiro a provoca-lo, é porque seus pais lhe ensinaram a ndo derramar sangue na terra
hospedeira.

O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mao possante brandiu o tacape. Mas os dois
campedes mal tiveram tempo de medir-se com os olhos; quando fendiam o primeiro golpe, ja Caubi
e Iracema estavam entre eles.

A filha de Araquém debalde rogava ao cristdo, debalde o cingia nos bragos buscando
arrancé-lo ao combate. De seu lado Caubi em vao provocava Irapua para atrair a si a raiva do chefe.

A um gesto de Irapud, os guerreiros afastaram os dois irmaos; o combate prosseguiu.



De repente o rouco som da intbia reboou pela mata; os filhos da serra estremeceram
reconhecendo o estridulo do buzio guerreiro dos pitiguaras, senhores das praias ensombradas de
coqueiros. O eco vinha da grande taba, que o inimigo talvez assaltava j4.

Os guerreiros precipitaram levando por diante o chefe. Com o estrangeiro so ficou a filha
de Araquém
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Os guerreiros tabajaras, acorridos a taba, esperavam o inimigo diante da calgara.

Nao vindo ele, sairam a busca-lo.

Bateram as matas em torno e percorreram Os campos; hem vestigios encontraram da
passagem dos pitiguaras; mas o conhecido frémito do buzio das praias tinha ressoado ao ouvido dos
guerreiros da montanha; ndo havia duvidar.

Suspeitou Irapua que fosse um ardil da filha de Araquém para salvar o estrangeiro, e
caminhou direito a cabana do Pajé. Como trota o guard pela orla da mata, quando vai seguindo o
rasto da presa escdpula, assim estugava o passo o sanhudo guerreiro.

Araquém viu entrar em sua cabana o grande chefe da nagdo tabajara, e ndo se moveu.
Sentado na rede, com as pernas cruzadas, escutava Iracema. A virgem referia os sucessos da tarde;
avistando a figura sinistra de Irapud, saltou sobre o arco e uniu-se ao flanco do jovem guerreiro
branco.

Martim a afastou docemente de si, € promoveu 0 passo.

A protecao, de que o cercava, a ele guerreiro, a virgem tabajara, o desgostava.

— Araquém, a vinganca dos tabajaras espera o guerreiro branco; Irapua veio buscé-lo.

— O hospede é amigo de Tupa: quem ofender o estrangeiro, ouvira rugir o trovao.

— O estrangeiro foi quem ofendeu a Tupa, roubando sua virgem, que guarda os sonhos da
jurema.

— Tua boca mente como o ronco da jibdia : exclamou Iracema. Martim disse:

— Irapua € vil e indigno de ser chefe de guerreiros valentes!

O Pajé falou grave e lento:

— Se a virgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu corpo, ela morrerd; mas o
héspede de Tupa € sagrado; ninguém o ofenderd; Araquém o protege.

Bramiu Irapud; o grito ronco troou nas arcas do peito, como o frémito da sucuri na
profundeza do rio.

— A raiva de Irapua ndo pode mais ouvir-te, velho Pajé! Caia ela sobre ti, se ousares
subtrair o estrangeiro a vinganga dos tabajaras.

O velho Andira, irmao do Pajé, entrou na cabana; trazia no punho o terrivel tacape; e nos
olhos uma sanha ainda mais terrivel.

— O morcego vem te chupar o sangue, Irapui, se € que tens sangue e ndo lama nas veias,
tu que ameacas em sua cabana o velho Pajé.

Araquém afastou o irmao:-Paz e siléncio, Andira.

O Pajé desenvolvera a alta e magra estatura, como a caninana assanhada, que se enrista
sobre a cauda, para afrontar a vitima em face. Afundaram-lhe as rogas; e repuxando as peles
engelhadas, esbugalharam os dentes alvos e afilados:

— Qusa um passo mais, e as iras de Tupd te esmagardo sob o peso desta mdo seca e
mirrada!

— Neste momento, Tupa ndo € contigo! replicou o chefe.

O Pajé riu; e seu riso sinistro reboou pelo espaco como o regougo da ariranha.

— QOuve seu trovao e treme em teu seio, guerreiro, como a terra em sua profundeza.

Araquém proferindo essa palavra terrivel, avancou até o meio da cabana; ali ergueu a
grande pedra e calcou o pé com forca no chio; subito, abriu-se a terra. Do antro profundo saiu um
medonho gemido, que parecia arrancado das entranhas do rochedo.

Irapua ndo tremeu, nem enfiou de susto; mas sentiu estremecer a luz nos olhos, e a voz nos
labios.

— O senhor do trovao € por ti; o senhor da guerra serd por Irapua: disse o chefe.

O torvo guerreiro deixou a cabana; com pouco seu grande vulto mergulhou se nas sombras
do crepusculo.

O Pajé e seu irmao travaram a prética na porta da cabana.



Ainda surpreso do que vira, Martim nao tirava os olhos da funda cava, que a planta do
velho Pajé abrira no chdo da cabana. Um surdo rumor, como o eco das ondas quebrando nas praias,
ruidava ali.

Cismava o guerreiro cristdo; ele ndo podia crer que o deus dos tabajaras desse a seu
sacerdote tamanho poder.

Percebendo o que passava n'alma do estrangeiro, Araquém acendeu o cachimbo e travou
do maraca :

— E tempo de aplacar as iras de Tupd, e calar a voz do trovio.

Disse e partiu da cabana.

Iracema achegou-se entdo do mancebo; levava os labios em riso, os olhos em jubilo:

— O coragdo de Iracema estd como o abati d'dgua do rio. Ninguém fard mal ao guerreiro
branco na cabana de Araquém.

— Arreda-te do inimigo, virgem dos tabajaras: respondeu o estrangeiro com aspereza de
VOZ.

Voltando brusco para o lado oposto, furtou o semblante aos olhos ternos e queixosos da
virgem.

— Que fez Iracema, para que o guerreiro branco desvie seus olhos, como se ela fora o
verme da terra?

As falas da virgem ressoaram docemente no coracdo de Martim. Assim ressoam oS
murmurios da aragem nas frondes da palmeira. Teve o mancebo desgosto de si, e pena dela:

— Nao ouves tu, virgem formosa? exclamou ele, apontando para o antro fremente.

— E a voz de Tupa!

— Teu deus falou pela boca do Pajé: "Se a virgem de Tupa abandonar ao estrangeiro a flor
de seu corpo, ela morrera!"

Iracema pendeu a fronte abatida:

— Nao € a voz de Tupa que ouve teu coracdo, guerreiro de longes terras, é o canto da
virgem loura, que te chama!

O rumor estranho que saia das profundezas da terra apagou-se de repente: fez-se na cabana
tao grande siléncio, que ouvia-se pulsar o sangue na artéria do guerreiro, e tremer o suspiro no ldbio
da virgem.
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O dia enegreceu; era noite j4.

O Pajé tornara a cabana; sopesando de novo a grossa laje, fechou com ela a boca do antro.
Caubi chegara também da grande taba, onde com seus irmaos guerreiros, se recolhera depois que
bateram a floresta, em busca do inimigo pitiguara.

No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro, estendeu Iracema a esteira da
carnauba, e sobre ela serviu os restos da caga, e a provisao de vinhos da ultima lua. S6 o guerreiro
tabajara achou sabor na ceia, porque o fel do coracdo que a tristeza espreme ndo amargurara seu
labio.

O Pajé enchia o cachimbo da erva de Tupa; o estrangeiro respirava o ar puro da noite para
refrescar o sangue efervescente, a virgem destilava sua alma como o mel de um favo nos crebros
solugos que lhe estalavam entre os labios trémulos.

Ja partiu Caubi para a grande taba; o Pajé traga as baforadas do fumo, que prepara o
mistério do rito sagrado.

Levanta-se no ressono da noite um grito vibrante, que remonta ao céu.

Ergue Martim a fronte e inclina o ouvido. Outro clamor semelhante ressoa. O guerreiro
murmura, que o ouca a virgem e so ela:

— Escutou, Iracema, cantar a gaivota?

— Iracema escutou o grito de uma ave que ela ndo conhece.

— E a atiati, a garca do mar, e tu és a virgem da serra, que nunca desceu as alvas praias
onde arrebentam as vagas.

— As praias sdo dos pitiguaras, senhores das palmeiras.

Os guerreiros da grande nacdo que habitava as bordas do mar, se chamavam a si mesmos
pitiguaras, senhores dos vales; mas os tabajaras, seus inimigos, por escarnio os apelidavam
potiguaras, comedores de camarao.

Temeu Iracema ofender o guerreiro branco; por isso falando dos pitiguaras, nao lhes
recusou 0 nome guerreiro que eles haviam tomado para si.

O estrangeiro reteve por um instante a palavra no ldbio prudente, enquanto refletia:

— O canto da gaivota é o grito de guerra do valente Poti, amigo de teu hdspede!

A virgem estremeceu por seus irmdos. A fama do bravo Poti, irmio de Jacauna, subiu das
ribeiras do mar ao cimo da Ibiapaba; rara é a cabana onde ja ndo rugiu contra ele o grito da
vinganca, porque cada golpe do vélido tacape deitou um guerreiro tabajara em seu camucim.

Cuidou Iracema que Poti vinha a frente de seus guerreiros para livrar o amigo. Era ele sem
duvida que fizera retroar o buzio das praias, no momento do combate. Foi com um tom misturado
de docura e tristeza que replicou:

— O estrangeiro esta salvo; os irmaos de Iracema vao morrer, porque ela nao falara.

— Despede essa tristeza de tua alma. O estrangeiro partindo-se de teus campos, virgem
tabajara, nao deixard neles rasto de sangue, como o tigre esfaimado.

Iracema tomou a mao do guerreiro branco e beijou-a.

— Teu sorriso, filha do Pajé, apagou a lembranca do mal que eles me querem.

Martim ergueu-se e caminhou para a porta.

— Onde vai o guerreiro branco?

— Ao encontro de Poti.

— O héspede de Araquém nao pode sair desta cabana, porque os guerreiros de Irapua o
matarao.

— Um guerreiro sé pede protecdo a Deus e a suas armas. Nao carece que o defendam os
velhos e as mulheres.

— Que vale um guerreiro s6 contra mil guerreiros? Valente e forte € o tamandud, que
mordem os gatos selvagens por serem muitos € o acabam. Tuas armas s6 chegam até onde mede a
sombra de teu corpo; as armas deles voam alto e direito como o anajé.

— Todo o guerreiro tem seu dia.

— Nao queres tu que morra Iracema, e queres que ela te deixe morrer!



Martim ficou perplexo.

— Iracema ird ao encontro do chefe pitiguara e trard a seu héspede as falas do guerreiro
amigo.

Saiu enfim o Pajé da sua contemplagdo. O maracd rugiu-lhe na destra; tiniram os guizos
com o passo hirto e lento.

Chamou ele a filha de parte:

— Se os guerreiros de Irapud vierem contra a cabana, levanta a pedra e esconde o
estrangeiro no seio da terra.

— O hospede ndo deve ficar s6; espere que volte Iracema. Ainda ndo cantou a inhuma.

Tornou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, cerrando a porta da cabana



XIII

Avanga a filha de Araquém nas trevas; para e escuta.

O grito da gaivota terceira vez ressoa a seu ouvido; vai direito ao lugar donde partiu; chega
a borda de um tanque; seu olhar investiga a escuridao, e nada vé do que busca.

A voz maviosa, débil como sussurro de colibri, murmura:

— Guerreiro Poti, teu irmdo branco te chama pela boca de Iracema.

S6 o eco respondeu-lhe.

— A filha de teus inimigos vem a ti, porque o estrangeiro te ama, e ela ama o estrangeiro.

Fendeu-se a lisa face do lago e um vulto se mostra, que nada para a margem, e surge fora.

— Foi Martim, que te mandou, pois tu sabes o nome de Poti, seu irmdo na guerra.

— Fala, chefe pitiguara; o guerreiro branco espera.

— Torna a ele e diz que Poti é chegado para o salvar.

— Ele sabe; e mandou-me a ti.

— As falas de Poti sairdo de sua boca para o ouvido de seu irmao.

— Espera entdo que Araquém parta e a cabana fique deserta; eu te guiarei a presenca do
estrangeiro.

— Nunca, filha dos tabajaras, um guerreiro pitiguara passou a soleira da cabana inimiga, se
nao foi como vencedor. Conduz aqui o guerreiro do mar.

— A vinganga de Irapua fareja em roda da cabana de Araquém. Trouxe o irmdo do
estrangeiro bastantes guerreiros pitiguaras para o defender e salvar?

Poti refletiu:

— Conta, virgem das serras, o que sucedeu em teus campos depois que a eles chegou o
guerreiro do mar.

Referiu Iracema como a cdlera de Irapud se havia assanhado contra o estrangeiro, até que a
voz de Tupa, chamada pelo Pajé, tinha acalmado seu furor:

— A raiva de Irapud € como a andira: foge da luz e voa nas trevas.

A mao de Poti cerrou subito os lIdbios da virgem; sua fala parecia um sopro:

— Suspende a voz e o respiro, virgem das florestas; o ouvido inimigo escuta na sombra.

As folhas creditavam de manso, como se por elas passasse a fragueira nambu. Um rumor,
partido da orla da mata, vinha discorrendo pelo vale.

O valente Poti, resvalando pela relva, como o ligeiro camarao, de que ele tomara o nome e
a viveza, desapareceu no lago profundo. A dgua ndo soltou um murmdrio, € cerrou sobre ele sua
onda limpida.

Voltou Iracema a cabana; em meio do caminho perceberam seus olhos as sombras de
muitos guerreiros que rojavam pelo chdo como a intanha

Vendo-a entrar, Araquém partiu.

A virgem tabajara contou a Martim o que ouvira de Poti; o guerreiro cristdo ergueu-se de
um impeto para correr em defesa de seu irmao pitiguara. Cingiu-lhe Iracema o colo com os lindos
bragos:

— O chefe ndo carece de ti: ele é filho das dguas; as dguas o protegem. Mais tarde o
estrangeiro escutard as falas do amigo.

— Iracema, é tempo que teu héspede deixe a cabana do Pajé e os campos dos tabajaras.
Ele ndao tem medo dos guerreiros de Irapua: tem medo dos olhos da virgem de Tupa.

— Estes fugirao de ti.

— Fuja deles o estrangeiro, como o oitib6 da estrela da manha.

Martim promoveu o passo.

— Vai, guerreiro ingrato; vai matar teu irmao primeiro, depois a ti. [racema te seguird até
aos campos alegres onde vao as sombras dos que morrem.

— Matar meu irmao, dizes tu, virgem cruel.

— Teu rasto guiard o inimigo aonde se oculta o guerreiro do vale.

O cristdo estacou em meio da cabana; e ali permaneceu mudo e quedo. Iracema, receosa de
fitd-lo, punha os olhos na sombra do guerreiro que a chama projetava na vetusta parede da cabana.



O cdo felpudo, deitado no borralho, deu sinal de aproximar-se gente amiga. A porta
entretecida dos talos da carnatiba foi aberta por fora. Caubi entrou.

— O cauim perturbou o espirito dos guerreiros; eles vém contra o estrangeiro.

A virgem ergueu-se de um fmpeto:

— Levanta a pedra que fecha a garganta de Tupa, para que ela esconda o estrangeiro.

O guerreiro tabajara, sopesando a laje enorme, emborcou-a no chéo.

— Filho de Araquém, deita-te na porta da cabana, e nunca mais te levantes da terra, se um
guerreiro passar por cima de teu corpo

Caubi obedeceu; a virgem cerrou a porta.

Decorreu breve trato. Ressoa perto o estrupido dos guerreiros; travam-se as vozes iradas de
Irapua e Caubi,

— Eles vem; mas Tupa salvard seu hdspede.

Nesse instante, como se o deus do trovao ouvisse as palavras de sua virgem, o antro mudo
em principio, retroou surdamente.

— Ouve! E a voz de Tupa.

Iracema cerra a mao do guerreiro e o leva a borda do antro. Somem-se ambos nas
entranhas da terra.
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Os guerreiros tabajaras, excitados com as copiosas libacdes do espumante cauim, se
inflamam a voz de Irapui que tantas vezes os guiou ao combate, quantas a vitdria.

Aplaca o vinho a sede do corpo, mas acende outra sede maior na alma feroz. Rugem
vingancas contra o estrangeiro audaz que afrontando suas armas, ofende o deus de seus pais e o
chefe de guerra, o primeiro vardo tabajara.

La tripudiam de furor, e arremetem pelas sombras; a luz vermelha do ubirata , que brilha
ao longe, os guia a cabana de Araquém. De espaco em espago erguem-se do chio os que primeiro
vieram para vigiar o inimigo.

— O Pajé estd na floresta! murmuram eles.

— E o estrangeiro? pergunta Irapua.

— Na cabana com Iracema.

Lanca o grande chefe terrivel salto; ja € chegado a porta da cabana, e com ele seus valentes
guerreiros.

O vulto de Caubi enche o vao da porta; suas armas guardam diante dele o espaco de um
bote do maracaj4.

— Vis guerreiros sdo aqueles que atacam em bando como os caititus. O jaguar , senhor da
floresta, e o anaj€, senhor das nuvens, combatem s6 o0 inimigo.

— Morda o p6 a boca torpe que levanta a voz contra o mais valente guerreiro dos
guerreiros tabajaras.

Proferidas estas palavras, ergue o braco de Irapua o rigido tacape, mas estaca no ar; as
entranhas da terra outra vez rugem, como rugiram, quando Araquém acordou a voz tremenda de
Tupa.

Levantam os guerreiros medonho alarido, e cercando seu chefe, o arrebatam ao funesto
lugar e a célera de Tupa, contra eles concitado.

Caubi estende-se de novo na soleira da porta; seus olhos adormecem; mas o ouvido sutil
vela no sono.

Emudeceu a voz de Tupa,

Iracema e o cristao, perdidos nas entranhas da terra, descem a grata profunda. Subito, uma
voz que vinha reboando pela crasta, encheu seus ouvidos:

— O guerreiro do mar escuta a fala de seu irmao?

_ E Poti,o amigo de teu héspede: disse o cristdo para a virgem,

Iracema estremeceu:

— Ele fala pela boca de Tupa,

Martim respondeu enfim ao pitiguara.

— As falas de Poti entram n'alma de seu irmao.

— Nenhum outro ouvido escuta?

— Os da virgem que duas vezes em um sol defendeu a vida de teu irmao!

— A mulher € fraca; o tabajara traidor, e o irmao de Jacaina prudente.

Iracema suspirou e pousou a cabega no peito do mancebo:

— Senhor de Iracema, cerra seus ouvidos para que ela ndo onga,

Martim repeliu docemente a gentil fronte:

— Fale o chefe pitiguara; s6 o escutam ouvidos amigos e fiéis.

— Tu ordenas, Poti fala. Antes que o sol se levante na serra, o guerreiro do mar deve partir
para as margens do ninho das garcas; a estrela morta o guiard. Nenhum tabajara o seguird, porque a
inubia dos pitiguaras rugird da banda da serra,

— Quantos guerreiros pitiguaras acompanham seu chefe valente?

— Nenhum; Poti veio s6, Quando os espiritos maus das florestas separaram o guerreiro do
mar de seu irmdo, Poti veio em seguimento do rasto. Seu coracdo ndo deixou que voltasse para
chamar os guerreiros de sua taba; mas despediu o cdo fiel ao grande Jacauna.

— O chefe pitiguara estd sO; ndo deve rugir a intbia que chamard contra si todos os
guerreiros tabajaras.



— Assim € preciso para salvar o irmdo branco; Poti zombard de Irapua, como zombou
quando combatiam cem contra ti,

A filha do Pajé que ouvia calada, debrugou-se ao ouvido do cristao:

— Iracema quer te salvar e a teu irmao; ela tem seu pensamento. O chefe pitiguara é
valente e audaz; Irapua € manhoso e traicoeiro como a acaud . Antes que chegues a floresta, cairds;
e teu irmdo da outra banda caird contigo.

— Que fard a virgem tabajara para salvar o estrangeiro e seu irmao? perguntou Martim.

— A lua das flores vai nascer. E o tempo da festa, em que os guerreiros tabajaras passam a
noite no bosque sagrado, e recebem do Pajé os sonhos alegres. Quando estiverem todos
adormecidos, o guerreiro branco deixard os campos de Ipu, e os olhos de Iracema, mas sua alma,
nao.

Martim estreitou a virgem ao seio; mas logo a repeliu. O toque de seu corpo, doce como a
acucena da mata, e macio como o ninho do beija-flor, magoou seu coragdo, porque lhe recordou as
palavras terriveis do Pajé.

A voz do cristdo transmitiu a Poti o pensamento de Iracema; o chefe pitiguara, prudente
como o tamandud, pensou e respondeu:

— A sabedoria falou pela boca da virgem tabajara. Poti espera o nascimento da lua.
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Nasceu o dia e expirou.

Ja brilha na cabana de Araquém o fogo, companheiro da noite. Correm lentas e silenciosas
no azul do céu, as estrelas, filhas da lua, que esperam a volta da mae ausente.

Martim se embala docemente; e como a alva rede que vai e vem, sua vontade oscila de um
a outro pensamento. L4 o espera a virgem loura dos castos afetos; aqui lhe sorri a virgem morena
dos ardentes amores.

Iracema recosta-se langue ao punho da rede; seus olhos negros e fulgidos, ternos olhos de
sabid, buscam o estrangeiro e lhe entram n'alma. O cristdo sorri; a virgem palpita; como o sai,
fascinado pela serpente, vai declinando o lascivo talhe, que se debruca enfim sobre o peito do
guerreiro.

Ja o estrangeiro a preme ao seio; e o 1dbio dvido busca o ldbio que o espera, para celebrar
nesse adito d'alma, o himeneu do amor.

No recanto escuro o velho Pajé, imerso em funda contemplagdo e alheio as cousas deste
mundo, soltou um gemido doloroso Pressentira o cora¢do o que ndo viram os olhos? Ou foi algum
funesto pressdgio para a raca de seus filhos, que assim ecoou n'alma de Araquém?

Ninguém o soube.

O cristdo repetiu do seio a virgem indiana. Ele ndo deixara o rasto da desgraca na cabana
hospedeira. Cerra os olhos para ndo ver; e enche sua alma com o nome e a veneragao de seu Deus:

— Cristo! . .. Cristo! . . .

Volta a serenidade ao seio do guerreiro branco, mas todas as vezes que seu olhar pousa
sobre a virgem tabajara, ele sente correr-lhe pelas veias uma onda de ardente chama. Assim quando
a crianca imprudente revolve o brasido de intenso fogo, saltam as fatlhas inflamadas que lhe
queimam as faces.

Fecha os olhos o cristdo, mas na sombra de seu pensamento surge a imagem da virgem,
talvez mais bela. Embalde chama o sono as palpebras fatigadas; abrem-se, malgrado seu.

Desce-lhe do céu ao atribulado pensamento uma inspiracao.

— Virgem formosa do sertdo, esta é a ultima noite que teu hospede dorme na cabana de
Araquém, onde nunca viera, para teu bem e seu. Faze que seu sono seja alegre e feliz.

— Manda; Iracema te obedece. Que pode ela para tua alegria?

O cristao falou submisso, para que nao o ouvisse o velho Pajé:

— A virgem de Tupa guarda os sonhos da jurema que sd@o doces e saborosos!

Um triste sorriso pungiu os ldbios de Iracema:

— O estrangeiro vai viver para sempre a cintura da virgem branca; nunca mais seus olhos
verdo a filha de Araquém, e ele ja quer que o sono feche suas pdlpebras, e que o sonho o leve a terra
de seus irmaos!

— O sono é o descanso do guerreiro, disse Martim; e o sonho a alegria d'alma. O
estrangeiro nao quer levar consigo a tristeza da terra hospedeira, nem deixd-la no coracdo de
Iracema!

A virgem ficou imével.

— Vai, e torna com o vinho de Tupa.

Quando Iracema foi de volta, ja o Pajé ndo estava na cabana; tirou a virgem do seio o vaso
que ali trazia oculto sob a carioba de algoddo entretecida de penas. Martim lho arrebatou das maos,
e libou as gotas do verde e amargo licor.

Agora podia viver com Iracema, e colher em seus ldbios o beijo, que ali vigava entre
sorrisos, como o fruto na corola da flor. Podia amé-la, e sugar desse amor o mel e o perfume, sem
deixar veneno no seio da virgem.

O gozo era vida, pois o sentia mais forte e intenso; o mal era sonho e ilusdo, que da virgem
ndo possuia sendo a imagem.

Iracema afastara-se opressa e suspirosa.

Abriram-se os bracos do guerreiro adormecido e seus 1dbios; o nome da virgem ressoou
docemente.



A juruti, que divaga pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro; bate as asas, e voa
a conchegar-se ao tépido ninho. Assim a virgem do sertdo, aninhou-se nos bragos do guerreiro.

Quando veio a manha, ainda achou Iracema ali debrucada, qual borboleta que dormiu no
seio do formoso cacto. Em seu lindo semblante acendia o pejo vivos rubores; € como entre 0s
arrebois da manha cintila o primeiro raio do sol, em suas faces incendidas rutilava o primeiro
sorriso da esposa, aurora de fruido amor.

A jandaia fugira ao romper d'alva e para ndo tornar mais a cabana.

Vendo Martim a virgem unida ao seu coracdo, cuidou que o sonho continuava; cerrou os
olhos para torna-los a abrir.

A pocema dos guerreiros, troando pelo vale, o arrancou ao doce engano; sentiu que ja nao
sonhava, mas vivia. Sua mao cruel abafou nos labios da virgem o beijo que ali se espanejava.

— Os beijos de Iracema siao doces no sonho; o guerreiro branco encheu deles sua alma. Na
vida, os labios da virgem de Tupa amargam e doem como o espinho da jurema.

A filha de Araquém escondeu no coracdo a sua ventura. Ficou timida e inquieta, como a
ave que pressente a borrasca no horizonte. Afastou-se rapida, e partiu.

As dguas do rio banharam o corpo casto da recente esposa.

Tupa ja ndo tinha sua virgem na terra dos tabajaras
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O alvo disco da lua surgiu no horizonte.

A luz brilhante do sol empalideceu a virgem do céu, como o amor do guerreiro desmaia a
face da esposa.

— Jaci!... Mae nossa!. . . exclamaram os guerreiros tabajaras.

E brandindo os arcos, lancaram ao céu com a chuva das flechas, o canto da lua nova:

"Veio no céu a mae dos guerreiros; ja volta o rosto para ver seus filhos. Ela traz as 4guas,
que enchem os rios e a polpa do caju.

"J4 veio a esposa do sol; ja sorri as virgens da terra, filhas suas. A doce luz acende o amor
no coracao dos guerreiros e fecunda o seio da jovem mae."

Cai a tarde.

Folgam as mulheres e os meninos na vasta ocara; os mancebos, que ainda ndo ganharam
nome de guerra por algum feito brilhante, discorrem no vale.

Os guerreiros seguem Irapua ao bosque sagrado, onde os espera o Pajé e sua filha para o
mistério da jurema. Iracema ja acendeu os fogos da alegria, Araquém estd imdvel e extatico no seio
de uma nuvem de fumo.

Cada guerreiro que chega depde a seus pés uma oferenda a Tupa. Traz um a suculenta
caca; outro a farinha-d'dgua; aquele o saboroso piracém da traira. O velho Pajé, para quem sdo estas
dadivas, as recebe com desdém.

Quando foram todos sentados em torno do grande fogo, o ministro de Tupa ordena o
siléncio com um gesto, e tres vezes clamando o nome terrivel, enche-se do deus, que o habita:

— Tupa! ... Tupa!...Tupa!...

De grota em grota o eco ao longe repercutiu.

Vem Iracema com a igacaba cheia do verde licor. Araquém decreta os sonhos a cada
guerreiro, e distribui o vinho da jurema, que transporta ao céu o valente tabajara.

Este, grande cacador, sonha que os veados e as pacas correm de encontro as suas flechas
para se traspassarem nelas; fatigado por fim de ferir, cava na terra o bucd , e assa tamanha
quantidade de caca, que mil guerreiros em um ano ndo acabariam.

Outro, fogoso em amores, sonha que as mais belas virgens tabajaras deixam a cabana de
seus pais e o seguem cativas de seu querer. Nunca a rede de chefe algum embalou mais voluptuosas
caricias, do que ele frui naquele éxtase.

O herdi sonha tremendas latas e horriveis combates, de que sai vencedor, cheio de gléria e
fama. O velho renasce na prole numerosa, € como o seco tronco donde rebenta nova e robusta sebe,
ainda cobre-se de flores.

Todos sentem a felicidade tao viva e continua, que no espago da noite cuidam viver muitas
luas. As bocas murmuram; o gesto fala; e o Pajé, que tudo escuta e v€, colhe o segredo no intimo
d'alma.

Iracema, depois que ofereceu aos chefes o licor de Tupa, saiu do bosque. Nao permitia o
rito que ela assistisse ao sono dos guerreiros e ouvisse falar os sonhos.

Foi dali direito a cabana, onde a esperava Martim:

— Toma tuas armas, guerreiro branco. E tempo de partir.

— Leva-me aonde esta Poti, meu irméo.

A virgem caminhou para O vale; o cristdo a seguiu. Chegaram a falda do rochedo, que ia
morrer a beira do tanque, em um macico de verdura.

— Chama teu irmao!

Soltou Martim o grito da gaivota. A pedra que fechava a entrada da gruta caiu; e o vulto do
guerreiro Poti apareceu na sombra.

Os dois irmaos encostaram a fronte na fronte e o peito no peito, para exprimir que nao
tinham ambos mais que uma cabec¢a e um coragao.

— Poti esta contente porque vé seu irmao, que o mau espirito da floresta arrebatou de seus
olhos.



— Feliz € o guerreiro que tem ao flanco um amigo como o bravo Poti; todos os guerreiros
o0 invejardo.

Iracema suspirou, pensando que a afeicdo do pitiguara bastava a felicidade do estrangeiro.

— Os guerreiros tabajaras dormem. A filha de Araquém vai guiar os estrangeiros.

Seguiu a virgem adiante; os dois guerreiros apds. Quando tinham andado o espago que
transpde a garca de um voo, o chefe pitiguara tornou-se inquieto € murmurou ao ouvido do cristdo:

— Manda a filha do Pajé que volte a cabana de seu pai. Ela demora a marcha dos
guerreiros.

Martim estremeceu; mas a voz da prudéncia e da amizade penetrou em seu coracdo.
Avangou para Iracema, e tirou do seio a voz mais terna para acalentar a saudade da virgem:

— Quanto mais afunda a raiz da planta na terra, mais custa arrancd-la. Cada passo de
Iracema no caminho da partida € uma raiz que lanc¢a no coracao de seu hdspede.

— Iracema quer te acompanhar até onde acabam os campos dos tabajaras, para voltar com
0 S0SSego em seu coracao.

Martim nao respondeu. Continuaram a caminhar, e com eles caminhava a noite; as estrelas
desmaiaram, e a frescura da alvorada alegrou a floresta. As roupas da manha, alvas como o algodao,
apareceram no céu.

Poti olhou a mata e parou. Martim compreendeu e disse a Iracema:

— Teu héspede jd ndo pisa os campos dos tabajaras. E o instante de separar-te dele.
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Iracema pousou a mao no peito do guerreiro branco:

— A filha dos tabajaras ja deixou os campos de seus pais; agora pode falar.

— Que segredo guardas em teu seio, virgem formosa do sertao?

— Iracema ndo pode mais separar-se do estrangeiro.

— Assim € preciso, filha de Araquém. Torna a cabana de teu velho pai, que te espera.

— Araquém ja ndo tem filha.

Martim tornou com gesto rudo e severo:

— Um guerreiro de minha raca jamais deixou a cabana do hdspede, vitiva de sua alegria.
Araquém abracard sua filha, para ndo amaldicoar o estrangeiro ingrato.

Curvou a virgem a fronte; velando-se com as longas trancas negras que se espargiam pelo
colo, cruzando ao grémio os lindos bragos, recolheu em seu pudor. Assim o réseo cacto, que ja
desabrochou em linda flor, cerra em botdo o seio perfumado.

— Iracema te acompanhard, guerreiro branco, porque ela ja € tua esposa.

Martim estremeceu.

— Os maus espiritos da noite turbaram o espirito de Iracema.

— O guerreiro branco sonhava, quando Tupa abandonou sua virgem. A filha do Pajé traiu
o segredo da jurema.

O cristdo escondeu as faces a luz.

— Deus!... clamou seu ldbio trémulo.

Permaneceram ambos mudos e quedos.

Afinal disse Poti:

— Os guerreiros tabajaras despertam.

O coracdo da virgem, como o do estrangeiro, ficou surdo a voz da prudéncia. O sol
levantou-se no horizonte; e o seu olhar majestoso desceu dos montes a floresta. Poti, de pé, mudo e
quedo, como um tronco decepado, esperou que seu irmao quisesse partir.

Foi Iracema quem primeiro falou:

— Vem: enquanto ndo pisares as praias dos pitiguaras, tua vida corre perigo.

Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia entre as arvores como a selvagem cutia. A
tristeza lhe confrangia o coracido; mas a onda de perfumes que deixava na brisa a passagem da
formosa tabajara, agulava o amor no seio do guerreiro. Seu passo era tardo, o peito lhe ofegava.

Poti cismava. Em sua cabeca de mancebo morava o espirito de um abaeté . O chefe
pitiguara pensava que o amor ¢ como o cauim, o qual bebido com moderagdo, fortalece o guerreiro,
e tomado em excesso, abate a coragem do her6i Ele sabia quanto era veloz o pé do tabajara; e
esperava o momento de morrer defendendo o amigo.

Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, o cristdo parou no meio da mata Poti
acendeu o fogo da hospitalidade A virgem desdobrou a alva rede de algodao franjada de penas de
tucano, e suspendeu-a aos ramos da arvore:

— Esposo de Iracema, tua rede te espera.

A filha de Araquém foi sentar-se longe, na raiz de uma arvore, como a cerva solitdria, que
o ingrato companheiro afugentou do aprisco. O guerreiro pitiguara desapareceu na espessura da
folhagem.

Martim ficou modo e triste, semelhante ao tronco d'drvore a que o vento arrancou o lindo
cip6 que o entrelacada. A brisa perpassando levou um murmirio:

— Iracema!

Era o balido do companheiro; a cerva, arrufando-se, ganhou o doce aprisco.

A floresta destilava suave fragrancia e exalava arpejos harmoniosos; os suspiros do
coragdo se difundiram nos murmuros do deserto. Foi a festa do amor e o canto do himeneu.

J4 a luz da manha coou na selva densa. A voz grave e sonora de Poti repercutiu no sussurro
da mata:

— O povo tabajara caminha na floresta!



Iracema arrancou-se dos bracos que a cingiam e do ldbio que a tinha cativa; saltando da
rede como a rdpida zabelé€, travou das armas do esposo e levou-o através da mata.

De espacgo a espaco, o prudente Poti escutava as entranhas da terra; sua cabeca movia-se
pesada de um a outro lado, como a nuvem que se balanca no cocuruto do rochedo, aos varios lufos
da préxima borrasca.

— O que escuta o ouvido do guerreiro Poti?

— Escuta o passo veloz do povo tabajara. Ele vem como tapir rompendo a floresta.

— O guerreiro pitiguara é a ema que voa sobre a terra; nds 0 seguiremos como suas asas:
disse Iracema.

O chefe sacudiu de novo a fronte:

— Enquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo correu. Os que primeiro partiram ja
avancam além com as pontas do arco.

A vergonha mordeu o coragao de Martim:

— Fuja o chefe Poti e salve Iracema. S6 deve morrer o guerreiro mau, que ndo escutou a
voz de seu irmao e o pedido de sua esposa-

Martim arrepiou o passo:

— Nao foi a alma do guerreiro do mar, que falou Poti e seu irmao s6 tém uma vida.

O labio de Iracema nao falou; sorriu.
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Treme a selva com o estrupido da carreira do povo tabajara. O grande Irapua,
primeiro, assoma entre as arvores. Seu olhar ribido viu o guerreiro branco entre nuvens de
sangue; o ronco bravio do tigre rompe de seu peito cavernoso.

O chefe tabajara e seu povo iam precipitar-se sobre os fugitivos, como a vaga encapelada
que arrebenta no Mocoripe.

Eis que late o cao selvagem.

O amigo de Martim solta o grito da alegria:

— O cao de Poti guia os guerreiros de sua taba em socorro teu.

O rouco bitizio dos pitiguaras estruge pela floresta. O grande Jacaina, senhor das praias do
mar, chegava do rio das garcas com seus melhores guerreiros.

Os pitiguaras recebem o primeiro impeto do inimigo nas pontas irricadas de suas flechas,
que eles despedem do arco aos molhos, como o cuandu os espinhos do seu corpo. Logo apds soada
pocema, estreita-se o espago, € a luta se trava face a face.

Jacaina atacou Irapua. Prossegue o horrivel combate que bastara a dez bravos, € nao
esgotou ainda a forca dos grandes chefes. Quando os dois tacapes se encontram, a batalha toda
estremece como um sé guerreiro, até as entranhas.

O irmao de Iracema veio direito ao estrangeiro, que arrancara a filha de Araquém a cabana
hospitaleira; o faro da vinganca o guia; a vista da irma assanha a raiva em seu peito. O guerreiro
Caubi assalta com furor o inimigo.

Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro e esposo, viu de longe Caubi e falou assim:

— Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua escrava; ndo derrama o sangue do filho de
Araquém. Se o guerreiro Caubi tem de morrer, morra ele por esta mao, ndo pela tua.

Martim pos no rosto da virgem olhos de horror:

— Iracema matard seu irmao?

— Iracema antes quer que o sangue de Caubi tinja sua mao que a tua; porque os olhos de
Iracema véem a ti, e a ela nao.

Travam a luta os guerreiros. Caubi combate com furor; o cristdo defende-se apenas; mas a
seta embebida no arco da esposa guarda a vida do guerreiro contra os botes do inimigo.

Poti ja prostrou o velho Andira e quantos guerreiros topou na luta seu véalido tacape.
Martim lhe abandona o filho de Araquém e corre sobre Irapua.

— Jacanna € um grande chefe, seu colar de guerra da trés voltas ao peito. O tabajara
pertence ao guerreiro branco.

— A vingancga € a honra do guerreiro, e Jacauna preza o amigo de Poti.

O grande chefe pitiguara levou além o formiddvel tacape. Renhiu-se o combate entre
Irapua e Martim. A espada do cristao

batendo na clava do selvagem, fez-se em pedacos. O chefe tabajara avangou contra o peito
inerte do adversdrio.

Iracema silvou como a boicininga; e arrojou-se contra a furia do guerreiro tabajara. A arma
rigida tremeu na destra possante do chefe e o brago caiu-lhe desfalecido.

Soava a pocema da vitéria. Os guerreiros pitiguaras conduzidos por Jacaina e Poti varriam
a floresta. Fugindo, os tabajaras arrebataram seu chefe ao 6dio da filha de Araquém que o podia
abater, como a jandaia abate o procero coqueiro roendo-lhe. o cerne.

Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta, viram o chao juncado de caddveres de seus
irmaos; e longe o bando dos guerreiros tabajaras que fugia em nuvem negra de pd. Aquele sangue
que enrubescia a terra, era 0 mesmo sangue brioso que lhe ardia nas faces de vergonha.

O pranto orvalhou seu lindo semblante

Martim afastou-se para ndo envergonhar a tristeza de Iracema.
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Poti voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos se encheram de alegria, vendo salvo o
guerreiro branco.

O cao fiel o seguia de perto, lambendo ainda nos pé€los do focinho a marugem do sangue
tabajara, de que se fartara; o senhor o acariciava satisfeito de sua coragem e dedicacdo. Fora ele
quem salvara Martim, trazendo ali com tanta diligéncia os guerreiros de Jacauina.

— Os maus espiritos da floresta podem separar outra vez o guerreiro branco de seu irmao
pitiguara. O c@o te seguird daqui em diante, para que mesmo de longe Poti acuda a teu chamado.

— Mas o cao € teu companheiro e amigo fiel.

— Mais amigo e companheiro serd de Poti, servindo a seu irmdo que a ele. Tu o chamaras
Japi, e serd o pé ligeiro com que de longe corramos um para o outro.

Jacadna deu o sinal da partida

Os guerreiros pitiguaras caminharam para as margens alegres do rio onde bebem as garcas;
ali se erguia a grande taba dos senhores das vérzeas.

O sol deitou-se e de novo se levantou no céu. Os guerreiros chegaram aonde a serra
quebrava para o sertdo; ja tinham passado aquela parte da montanha, que por ser despida de
arvoredo e tosquiada como a capivara, a gente de Tupa chamava Ibiapina .

Poti levou o cristdo aonde crescia um frondoso jatobd , que afrontava as arvores do mais
alto pincaro da serrania, e quando batido pela rajada, parecia varrer o céu com a imensa copa

— Neste lugar nasceu teu irmao: disse o pitiguara.

Martim estreitou ao peito o tronco amigo:

— Jatob4, que viste nascer meu irmao Poti, o estrangeiro te abraca

— O raio te decepe, arvore do guerreiro Poti, quando seu irmao o abandonar.

Depois o chefe assim falou:

— Ainda Jacatina ndo era um guerreiro, Jatobd, o maior chefe, conduzia os pitiguaras a
vitdria. Logo que as grandes dguas correram, ele caminhou para a serra. Aqui chegando, mandou
levantar a taba, para estar perto do inimigo e vencé-lo mais vezes. A mesma lua que o viu chegar,
alumiou a rede onde Sai, sua esposa, lhe deu mais um guerreiro de seu sangue. O luar passava por
entre as folhas do jatobd; e o sorriso pelos ldbios do vardo possante, que tomara seu nome e
robustez.

Iracema aproximou-se.

A rola, que marisca na areia, se afasta-se o companheiro, adeja inquieta de ramo em ramo e
arrula para que lhe responda o ausente amigo Assim a filha das florestas errara pelas encostas,
modulando o singelo canto mavioso

Martim a recebeu com a alma no semblante; e levando a esposa do lado do coracdo e o
amigo do lado da forga, voltou ao rancho dos pitiguaras
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A lua cresceu

Trés s6is havia que Martim e Iracema estavam nas terras dos pitiguaras, senhores das
margens do Camocim e Acaracu Os estrangeiros tinham sua rede na vasta cabana de Jacauna. O
valente chefe guardou para si o prazer de hospedar o guerreiro branco.

Poti abandonou sua taba para acompanhar seu irmao de guerra na cabana de seu irmao de
sangue, e gozar dos instantes que sobejavam para a amizade, no cora¢cdo do guerreiro do mar.

A sombra j4 se retirou da face da terra; e Martim viu que ela ndo se retirava ainda da face
da esposa, desde o dia do combate.

— A tristeza mora n'alma de Iracema!

— A alegria para a esposa s6 vem de ti; quando teus olhos a deixam, as ldgrimas enchem
0S Seus.

— Por que chora a filha dos tabajaras?

— Esta € a taba dos pitiguaras, inimigos de seu povo. A vista de Iracema ja conheceu o
cranio de seus irmaos espetado na caicara; seu ouvido jd escutou o canto de morte dos cativos
tabajaras; a mao ja tocou as armas tintas do sangue de seus pais.

A esposa pousou as duas maos nos ombros do guerreiro, e reclinou ao peito dele:

— Iracema tudo sofre por seu guerreiro e senhor. A ata € doce e saborosa; mas quando a
machucam, azeda. Tua esposa quer que seu amor encha teu coracdo das docuras do mel.

— Volte o sossego ao seio da filha dos tabajaras; ela vai deixar a taba dos inimigos de seu
povo.

O cristdo caminhou para a cabana de Jacatna. O grande chefe alegrou-se vendo chegar seu
héspede; mas a alegria fugiu logo de sua fronte guerreira. Martim dissera:

— O guerreiro branco parte de tua cabana, grande chefe.

— Alguma coisa te faltou na taba de Jacatina?

— Nada faltou a teu hospede. Ele era feliz aqui; mas a voz do coragdo o chama a outros
sitios.

— Entdo parte e leva o que € preciso para a viagem. Tupa te fortaleca, e traga outra vez a
cabana de Jacatna, para que ele festeje tua boa-vinda.

Poti chegou; sabendo que o guerreiro do mar ia partir, disse:

— Teu irmao te acompanha.

— Os guerreiros de Poti precisam de seu chefe.

— Se tu ndo queres que eles vao com Poti, Jacaina os conduzird a vitdria.

— A cabana de Poti ficard deserta e triste.-Deserto e triste serd o coracdo de teu irmdo
longe de ti. O guerreiro do mar deixa as margens do rio das garcas, e caminha para as terras onde o
sol se deita. A esposa e 0 amigo seguem sua marcha.

Passou além da fértil montanha, onde a abundancia dos frutos criava grande quantidade de
mosca, de que lhe veio o nome de Meruoca .

Atravessam os campos que banha o rio das gargas, e avistam longe no horizonte uma alta
serrania. Expira o dia; nuvem negra voa das bandas do mar: sdo os urubus que pastaram nas praias a
carni¢a, € com a noite voltam ao ninho.

Os viajantes dormem ai, em Uruburetama. Com o segundo sol chegaram as margens do
rio, que nasce na quebrada da serra e desce a planicie enroscando-se como uma cobra. Suas voltas
continuas enganam a cada passo o peregrino, que vai seguindo o tortuoso curso; por isso foi
chamado Mundad.

Perlongando as frescas margens, viu Martim no seguinte sol os verdes mares e alvas praias,
onde as ondas murmurosas solugcam as vezes e outras raivam de furia, rebentando em frocos de
espuma.

Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta imensidade; seu peito suspirou. Esse
mar beijava também as brancas areias do Potengi, seu berco natal, onde ele vira a luz americana.

Arrojou-se nas ondas e pensou banhar seu corpo nas dguas da patria, como banhara sua
alma nas saudades dela.



Iracema sentiu que lhe chorava o corac@o; mas nao tardou que o sorriso de seu guerreiro o
acalentasse.

Entretanto Poti do alto da rocha fisgava o saboroso camoropim que brincava na pequena
baia do Munda; e preparava o moquém para a refeicao
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J4 descia o sol das alturas do céu.

Chegam os viajantes a foz do rio onde se criam em grande abundancia as saborosas trairas,
suas praias sao povoadas pela tribo dos pescadores, da grande nacdo dos pitiguaras.

Eles receberam os estrangeiros com a hospitalidade generosa, que era uma lei de sua
religido; e Poti com o respeito que merecia tdo grande guerreiro, irmdo de Jacatina, maior chefe da
forte gente pitiguara.

Para repousar os viajantes, € acompanhd-los na despedida, o chefe da tribo tomou Poti,
Martim e Iracema na jangada, e abrindo a vela a brisa, levou-os até muito longe na costa.

Os pescadores em suas jangadas seguiam o chefe e atroavam os ar com o canto de saudade
e os murmuros do uracd, que imita os solucos do vento

Além da barra da Piroquara ' estava mais entrada para as serras, a tribo dos cagadores Eles
ocupavam as margens do Soipé, cobertas de matas, onde os veados, as gordas pacas e 0s macios
jacus abundavam Assim os habitadores dessas margens lhes deram o nome de pais da caca.

O chefe dos cacadores, Jaguaracu, tinha sua cabana a beira do lago, que forma o rio perto
do mar Af acharam os viajantes o mesmo agasalho que haviam recebido dos pescadores

Depois que partiram do Soipé, os viajantes atravessaram o Rio Taiba, em cujas margens
vagavam bandos de porcos-do-mato; mas longe corria o Cauipe, onde se fabricava excelente vinho
de caju.

No outro sol viram um lindo rio que surdia no mar cavando uma bacia na rocha viva.

Além assomava no horizonte um alto morro de areia que tinha a alvura da espuma do mar.
O cabo sobranceiro parece a cabeca calva do condor, esperando ali a borrasca, que vem dos confins
do oceano.

— Poti conhece o grande morro das areias? perguntou o cristao

— Poti conhece toda a terra que t€m os pitiguaras, desde as margens do grande rio, que
forma um braco do mar, at¢é a margem do rio onde habita o jaguar. Ele ja esteve no alto do
Mocoripe, e de 14 viu correr no mar as grandes igaras dos guerreiros brancos, teus inimigos, que
estdo no Mearim.

— Por que chamas tu Mocoripe, ao grande morro das areias?

— O pescador da praia, que vai na jangada, 14 onde voa a ati, fica triste, longe da terra e de
sua cabana, em que dormem os filhos de seu sangue. Quando ele torna e seus olhos primeiro
avistam o morro das areias, o prazer volta a seu coragdo. Por isso ele diz que o morro das areias da
alegria.

— O pescador diz bem; porque teu irmao ficou contente como ele, vendo o monte das
areias.

Martim subiu com Poti ao cimo do Mocoripe. Iracema seguindo com os olhos o esposo,
divagava como a jacand em torno do lindo seio, que ali fez a terra para receber o mar.

De passagem ela colhia os doces cajus, que aplacam a sede aos guerreiros, e apanhava
conchas mimosas para ornar seu colo

Os viajantes estiveram em Mocoripe trés sois. Depois Martim levou seus passos além. A
esposa € o amigo tornaram a embocadura do rio cujas margens eram alagadas e cobertas de
mangue. O mar entrando por ele, formava uma bacia cheia de dgua cristalina, e cavada na pedra
cOmo um camucim.

O guerreiro cristao percorrendo essa paragem, comecou de cismar. Até ali ele caminhava
sem destino, movendo seus passos ao acaso; ndo tinha outra inten¢do mais que afastar-se das tabas
dos pitiguaras para arrancar a tristeza do cora¢ao de Iracema. O cristdo sabia por experiéncia que a
viagem acalenta a saudade, porque a alma dorme enquanto o corpo caminha. Agora sentado na
praia, pensava.

Veio Poti.

— O guerreiro branco pensa; o seio do irmao estd aberto para receber seu pensamento.

— Teu irmdo pensa que este lugar é melhor do que as margens do Jaguaribe para a taba
dos guerreiros de sua raca. Nestas dguas as grandes igaras que vém de longes terras, se esconderiam



do vento e do mar; daqui elas iriam ao Mearim destruir os brancos tapuias , aliados dos tabajaras,

inimigos de tua nacao.
O chefe pitiguara meditou e respondeu:
— Vai buscar teus guerreiros. Poti plantard sua taba junto da mairi de seu irmao.

Aproximava-se Iracema. O cristdo com um gesto ordenou siléncio ao chefe pitiguara.
— A voz do esposo se cala, e seus olhos se abaixam quando chega Iracema. Queres tu que

ela se afaste?
— Quer teu esposo que chegues mais perto, para que sua voz e seus olhos penetrem mais

dentro de tua alma.
A formosa selvagem desfez-se em risos, como se desfaz a flor do fruto que desponta; e foi

debrucar-se na espadua do guerreiro.
— Iracema te escuta.
— Estes campos sdo alegres, e ainda mais serdo quando Iracema neles habitar. Que diz teu

coracdo?
— O coracdo da esposa estd sempre alegre junto de seu guerreiro e senhor.
Seguindo pela margem do rio, o cristdo escolheu o lugar para levantar a cabana. Poti

cortou esteios dos troncos da carnatiba; a filha de Araquém ligava os leques da palmeira para vestir

o teto ¢ as paredes; Martim cavou a terra e fabricou a porta das fasquias da taquara.
Quando veio a noite, os dous esposos armaram a rede em sua nova cabana; € 0 amigo no

copiar que olhava para o nascente.
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Poti saudou o amigo e falou assim:

— Antes que o pai de Jacatina e Poti, o valente guerreiro Jatob4, mandasse sobre todos os
guerreiros pitiguaras o grande tacape da nacdo estava na destra de Batuireté, o maior chefe, pai de
Jatobd Foi ele que veio pelas praias do mar até o rio do jaguar, e expulsou os tabajaras para dentro
das terras, marcando a cada tribo seu lagar; depois entrou pelo sertdo até a serra que tomou seu
nome.

Quando suas estrelas eram muitas , e tantas que seu camucim ja ndo cabia as castanhas que
marcavam o nimero; o0 corpo vergou para a terra, o braco endureceu como o galho do ubiratd que
ndo verga; a luz dos olhos escureceu.

"Chamou entdo o guerreiro Jatobd e disse:-Filho, toma o tacape da nagao pitiguara. Tupa
ndo quer que Batuireté o leve mais a guerra, pois tirou a for¢a de seu corpo, o movimento do seu
braco e a luz de seus olhos. Mas Tupa foi bom para ele, pois lhe deu um filho como o guerreiro
Jatoba.

"Jatobd empenhou o tacape dos pitiguaras. Batuireté tomou o borddo de sua velhice e
caminhou. Foi atravessando os vastos sertdes, até os campos vicosos onde correm as dguas que vém
das bandas da noite. Quando o velho guerreiro arrastava o passo pelas margens, e a sombra de seus
olhos ndo lhe deixava que visse mais os frutos nas drvores ou os passaros no ar, ele dizia em sua
tristeza:-Ah! meus tempos passados!

"A gente que o ouvia chorava a ruina do grande chefe; e desde entdo passando por aqueles
lugares, repetia suas palavras; donde veio chamar-se o rio e os campos, Quixeramobim .

"Batuireté veio pelo caminho das garcas até aquela serra que tu vés longe, e onde primeiro
habitou. L4 no pincaro, o velho guerreiro fez seu ninho alto como o gavido, para encher o resto de
seus dias, conversando com Tupa. Seu filho ja& dorme embaixo da terra, e ele ainda na outra lua
cismava na porta de sua cabana, esperando a noite que traz o grande sono. Todos os chefes
pitiguaras, quando acordam a voz da guerra, vao pedir ao velho que lhes ensine a vencer, porque
nenhum outro guerreiro jamais soube como ele combater. Assim as tribos nao o chamam mais pelo
nome, sendo o grande sabedor da guerra, Maranguab.

"O chefe Poti vai a serra ver seu grande av0; mas antes que o dia morra, ele estard de volta
na cabana de seu irmdo. Tens tu outra vontade?"

— O guerreiro branco te acompanha para abracgar o grande chefe dos pitiguaras, avo de seu
irmao, e dizer ao ancido que ele renasceu no filho de seu filho.

Martim chamou Iracema; e partiram ambos guiados pelo pitiguara para a serra do
Maranguab, que se levantava no horizonte. Foram seguindo o curso do rio até onde nele entrava o
Ribeiro de Pirapora.

A cabana do velho guerreiro estava junto das formosas cascatas, onde salta o peixe no
meio dos borbotdes de espuma. As dguas ali Sdo frescas e macias, como a brisa do mar, que passa
entre as palmas dos coqueiros, nas horas da calma.

Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata; o sol ardente cafa sobre sua
cabeca, nua de cabelos e cheia de rugas como o jenipapo Assim dorme o jaburu na borda do lago.

— Poti € chegado a cabana do grande Maranguab, pai de Jatob4, e trouxe seu irmdo branco
para ver o maior guerreiro das nagdoes.

O velho soabriu as pesadas palpebras, e passou do neto ao estrangeiro um olhar baco.
Depois o peito arquejou e os 1dbios murmuraram:

— Tupa quis que estes olhos vissem antes de se apagarem, o gavidao branco junto da
narceja.

O abaeté derrubou a fronte aos peitos, € ndao falou mais, nem mais se moveu.

Poti e Martim julgaram que ele dormia e se afastaram com respeito para ndo perturbar o
repouso de quem tanto obrara na longa vida. Iracema, que se banhava na préxima cachoeira,
veio-lhes ao encontro, trazendo na folha da taioba favos de mel purissimo.

Discorreram os amigos pelas floridas encostas até que as sombras da montanha se
estenderam pelo vale. Tornaram entdo ao lugar onde tinham deixado o Maranguab.



O velho ainda 14 estava na mesma atitude, com a cabega derrubada ao peito e os joelhos
encostados a fronte. As formigas subiam-lhe pelo corpo; e os tuins adejavam em torno e
pousavam-lhe na calva.

Poti pds a mdo no cranio do ancido e conheceu que era finado; o guerreiro morrera de
velhice. Entdao o chefe pitiguara entoou o canto da morte; e foi a cabana buscar o camucim, que
transbordava com as castanhas do caju. Martim contou cinco vezes cinco maos

Entanto Iracema colhia nas florestas a andiroba, para ungir o corpo do velho que a mao
piedosa do neto encerrou no camucim. O vaso finebre ficou suspenso ao teto da cabana.

Depois que plantou urtiga a porta, para defender contra os animais a oca abandonada, Poti
despediu-se triste daqueles sitios, e tornou com seus companheiros a borda do mar.

A serra onde estava outrora a cabana tomou o nome de Maranguape; assim chamada
porque ai repousa o sabedor da guerra.
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Quatro luas tinham alumiado o céu depois que Iracema deixara os campos do Ipu; e trés
depois que ela habitava nas praias do mar a cabana de seu esposo.

A alegria morava em sua alma. A filha dos sertdes era feliz, como a andorinha, que
abandona o ninho de seus pais, e peregrina para fabricar novo ninho no pais onde comeca a estacao
das flores. Também Iracema achara ali nas praias do mar um ninho do amor, nova pétria para seu
coragao.

Como o colibri borboleteando entre as flores da acécia, ela discorria as amenas campinas.
A luz da manha ja a encontrava suspensa ao ombro do esposo e sorrindo, como a enredi¢a que
entrelaca o tronco robusto, e todas as manhas o coroa de nova grinalda.

Martim partia para a caca com Poti. A virgem separava-se dele entdo, para sentir ainda
mais ardente o desejo de vé-lo.

Perto havia uma formosa lagoa no meio de verde campina. Para 14 volvia a selvagem o
ligeiro passo. Era a hora do banho da manha; atirava-se a 4gua e nadava com as garcas brancas e as
vermelhas jacanas.

Os guerreiros pitiguaras, que apareciam por aquelas paragens, chamavam essa lagoa
Porangaba, ou lagoa da beleza, porque nela se banhava Iracema, a mais bela filha da raga de Tupa.

E desde esse tempo as mdes vinham de longe mergulhar suas filhas nas dguas da
Porangaba, que tinha a virtude de dar formosura as virgens e fazé-las amadas pelos guerreiros.

Depois do banho, Iracema divagava até as faldas da serra do Maranguab, onde nascia o
ribeiro das marrecas, o Jererau. Ali cresciam na frescura e na sombra as frutas mais saborosas de
todo o pais; delas fazia a virgem copiosa provisao, e esperava embalando-se nas ramas do maracuja,
que Martim tornasse da caga.

Outras vezes ndo era a Jererad que a levava sua vontade, mas do oposto lado, a Sapiranga ,
cujas dguas inflamavam os olhos, como diziam os pajés. Cerca dai havia um bosque frondoso de
muritis, que formavam no meio do tabuleiro uma grande ilha de formosas palmeiras.

Iracema gostava do Muritiapud, onde o vento suspirava docemente; ali espolpava ela o
vermelho coco, para fabricar a bebida refrigerante, adocada com o mel da abelha, e enchia dela a
igacaba, destinada a estancar a sede dos guerreiros durante a maior calma do dia.

Uma manha Poti guiou Martim a caga. Caminharam para uma serra, que se levanta ao lado
da outra do Maranguab, sua irma. O alto cabeco se curva a semelhanca do bico adunco da arara;
pelo que os guerreiros a chamaram Aratanha. Eles subiram pela encosta da Guaiiba por onde as
aguas descem para o vale, e foram até o cérrego habitado pelas pacas.

S6 havia sol no bico da arara, quando os cagadores desceram de Pacatuba ao tabuleiro. De
longe viram Iracema, que viera esperd-los a margem de sua lagoa da Porangaba. Caminhava para
eles com o passo altivo da garca que passeia a beira d'dgua: por cima da carioba trazia uma cintura
das flores da maniva, que era o simbolo da fecundidade. Colar das mesmas cingia-lhe o colo e
ornava os rijos seios palpitantes.

Travou da mao do esposo, e a impds no regaco:

— Teu sangue ja vive no seio de Iracema. Ela serd mae de teu filho.

— Filho, dizes tu? exclamou o cristdo em jubilo.

Ajoelhou ali e cingindo-a com os bracos, beijou o seio fecundo da esposa.

Quando ele ergueu-se, Poti falou:

— A felicidade do mancebo é a esposa e o amigo; a primeira d4 alegria, o segundo da
forca. O guerreiro sem a esposa € como a arvore sem folhas nem flores: nunca ela vera o fruto O
guerreiro sem amigo € como a arvore solitdria que o vento acouta no meio do campo: o fruto dela
nunca amadurece. A felicidade do vardo € a prole, que nasce dele e faz seu orgulho; cada guerreiro
que sai de suas veias € mais um galho que leva seu nome as nuvens, como a grimpa do cedro.
Amado de Tupa € o guerreiro que tem uma esposa, um amigo e muitos filhos; ele nada mais deseja
sendo a morte gloriosa.

Martim uniu o peito ao peito de Poti:



— O coragdo do esposo e do amigo falou por tua boca. O guerreiro branco € feliz, chefe
dos pitiguaras, senhores das praias do mar; a felicidade nasceu para ele na terra das palmeiras, onde
recende a baunilha; e foi gerada no sangue de tua raga, que tem no rosto a cor do sol. O guerreiro
branco ndo quer mais outra patria, senfo a patria de seu filho e de seu coragdo.

Ao romper d'alva, Poti partiu para colher as sementes de crajuru que diao a bela tinta
vermelha, e a casca do angico de onde se extrai a cor negra mais lustrosa. De caminho sua flecha
certeira abateu o pato selvagem que plainava nos ares. O guerreiro arrancou das asas as longas
penas, e subindo ao Mocoripe, rugiu a intbia. A refega que vinha do mar levou longe, bem longe, o
rouco som. O buzio dos pescadores do Trairi, e a trombeta dos cagadores do Soipé, responderam.

Martim banhou-se n'dgua do rio, e passeou na praia para secar 0 corpo ao vento e ao sol.
Ao seu lado ia Iracema e apanhava o ambar amarelo, que o mar arrojava. Todas as noites a esposa
perfumava seu corpo e a alva rede, para que o amor do guerreiro se deleitasse nela.

Voltou Poti.
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Foi costume da raga, filha de Tupa, que o guerreiro trouxesse no corpo as cores de sua
nacao.

Tragavam em principio negras riscas sobre o corpo, a semelhanca do pélo do quati de onde
procedeu o nome dessa arte da pintura guerreira. Depois variaram as cores, € muitos guerreiros
costumaram escrever os emblemas de seus feitos.

O estrangeiro tendo adotado a péatria da esposa e do amigo, devia passar por aquela
cerimOnia, para tornar-se um guerreiro vermelho, filho de Tupa. Nessa inten¢do fora Poti se prover
dos objetos necessarios.

Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas da pluma, tragcou pelo corpo os
riscos vermelhos e pretos, que ornavam a grande nagdo pitiguara. Depois pintou na fronte uma
flecha e disse:

— Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o olhar do guerreiro penetra n'alma
dos povos.

No brago pintou um gaviao:

— Assim como o0 anajé cai das nuvens, assim cai o braco do guerreiro sobre o inimigo.

No pé esquerdo pintou a raiz do coqueiro:

— Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto coqueiro, o pé firme do guerreiro
sustenta seu corpo robusto.

No pé direito pintou uma asa:

— Assim como a asa do majoi rompe os ares, o pé veloz do guerreiro ndo tem igual na
corrida.

Iracema tomou a rama da pena e pintou uma abelha sobre folha de arvore; sua voz ressoou
entre sorrisos:

— Assim como a abelha fabrica o mel no coracao negro do jacarandd, a docgura estd no
peito do mais valente guerreiro.

Martim abriu os bragos e os ldbios para receber corpo e alma da esposa.

— Meu irmdo € um grande guerreiro da nagdo pitiguara; ele precisa de um nome na lingua
de sua nacdo

— O nome de teu irmao estd em seu corpo, onde o pos tua mao.

— Coatiabo! exclamou Iracema.

— Tu disseste; eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro da esposa e do amigo.

Poti deu a seu irmao o arco e o tacape, que sdo as armas nobres do guerreiro. Iracema havia
tecido para ele o cocar e a aragdia, matos dos chefes ilustres.

A filha de Araquém foi buscar a cabana as iguarias do festim e os vinhos de jenipapo e
mandioca. Os guerreiros bebéram copiosamente e trancaram as dangas alegres. Durante que
volviam em torno dos fogos da alegria, ressoavam as cangdes.

Poti cantava:

— Como a cobra que tem duas cabecas em um s6 corpo, assim € a amizade do Coatiabo e
Poti.

Acudiu Iracema:

— Como a ostra que ndo deixa o rochedo, ainda depois de morta, assim € Iracema junto a
Seu esposo.

Os guerreiros disseram:

— Como o jatoba na floresta, assim € o guerreiro Coatiabo entre o irmdo e a esposa: seus
ramos abracam os ramos do ubirata, e sua sombra protege a relva humilde.

Os fogos da alegria arderam ate que veio a manhd; e com eles durou o festim dos
guerreiros.
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A alegria ainda morou na cabana, todo o tempo que as espigas de milho levaram a
amarelecer.

Uma alvorada, caminhava o cristdo pela borda do mar. Sua alma estava cansada.

O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece em seu branco ninho de cotdo, até
que volta no outro ano a lua das flores Como o colibri, a alma do guerreiro também satura-se de
felicidade, e carece de sono e repouso.

A caca e as excursdes pelas montanhas em companhia do amigo, as caricias da terna
esposa que o esperavam na volta, e o doce carbeto no copiar da cabana, jd ndo acordavam nele as
emogdes de outrora. Seu coragdo ressonava.

Quando Iracema brincava pela praia, os olhos do guerreiro retiravam-se dela para se
estenderem pela imensidade dos mares.

Viram umas asas brancas, que adejavam pelos campos azuis. Conheceu o cristdo que era
uma grande igara de muitas velas, como construiam seus irmaos; e a saudade da patria apertou-lhe
no seio.

Alto ia o sol; e o guerreiro na praia seguia com os olhos as asas brancas que fugiam.
Debalde a esposa o chamou a cabana, debalde ofereceu a seus olhos, as gracas dela e os frutos
melhores do campo. Nao se moveu o guerreiro, senao quando a vela sumiu-se no horizonte.

Poti voltou da serra, onde pela primeira vez fora s6. Tinha deixado a serenidade na fronte
de seu irmdo e achava ali a tristeza. Martim saiu-lhe ao encontro:

— A igara grande do branco tapuia passou no mar. Os olhos de teu irmao a viram, que
voava para as margens do Mearim, aliados dos tupinambds, inimigo de tua e minha raga.

— Poti € senhor de mil arcos; se é teu desejo ele te acompanhard com seus guerreiros as
margens do Mearim para vencer o tapuitinga e seu amigo, o pérfido tupinamb4.

— Quando for tempo, teu irmao te dir4.

Os guerreiros entraram na cabana,. onde estava Iracema. A maviosa can¢do nesse dia tinha
emudecido nos labios da esposa. Ela tecia suspirando a franja da rede materna, mais larga e espessa
que a rede do himeneu.

Poti, que a viu tdo ocupada, falou:

— Quando a sabid canta, € o tempo do amor; quando emudece, fabrica o ninho para sua
prole: é o tempo do trabalho.

— Meu irmao fala como a rd quando anuncia a chuva; mas a sabid que faz seu ninho, ndo
sabe se dormird nele.

A voz de Iracema gemia. Seu olhar buscou o esposo. Martim pensava: as palavras de
Iracema passaram por ele, como a brisa pela face lisa da rocha, sem eco nem rumores.

O sol brilhava sempre sobre as praias do mar, e as areias refletiam os raios ardentes; mas
nem a luz que vinha do céu, nem a luz que refletia da terra, espancaram a sombra n'alma do cristdo.
Cada vez o crepusculo era maior em sua fronte.

Chegou das margens do rio das garcas um guerreiro pitiguara, mandado por Jacaina a seu
irmao Poti. Ele veio seguindo o rasto dos viajantes até o Trairi, onde os pescadores o guiaram a
cabana.

Poti estava s6 no copiar; ergueu-se e abaixou a fronte para escutar com respeito e
gravidade as palavras que lhe mandava seu irmao pela boca do mensageiro:

— O tapuitinga, que estava no Mearim, veio pelas matas até o principio da Ibiapaba, onde
fez alianca com Irapud, para combater a nagdo pitiguara. Eles vao descer da serra as margens do rio
em que bebem as garcas, e onde tu levantaste a taba de teus guerreiros. Jacaina te chama para
defender os campos de nossos pais: teu povo carece de seu maior guerreiro.

— Volta as margens do Acaracu, e teu pé ndo descanse enquanto ndo pisar o chio da
cabana de Jacatna. Quando ai estiveres, dize ao grande chefe: "Teu irmdo € chegado a taba de seus
guerreiros". E tu ndo mentirés.

O mensageiro partiu.



Poti vestiu suas armas, e caminhou para a varzea, guiado pelo passo de Coatiabo. Ele o
encontrou muito além, vagando entre os canaviais que bordam as margens de Aquiraz.

— O branco tapuia estd na Ibiapaba para ajudar os tabajaras a combater contra Jacauina.
Teu irmdo corre a defender a terra de seus filhos, e a taba onde dorme o camucim de seu pai. Ele
saberd vencer depressa para voltar a tua presenca.

— Teu irmao parte contigo. Nada separa dois guerreiros amigos quando troa a indbia da
guerra.

— Tu és grande como o mar e bom como o céu.

Abracaram-se, e partiram com o rosto para as bandas do nascente.
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Caminhando, caminhando, chegaram os guerreiros a margem de um lago, que havia
nos tabuleiros.

O cristdo parou de repente e voltou o rosto para as bandas do mar: a tristeza saiu de seu
coragdo e subiu a fronte.

— Meu irmao, disse o chefe, teu pé criou raiz na terra do amor; fica. Poti voltara breve.

— Teu irmao te acompanha; ele disse, e sua palavra € como a seta de teu arco: quando soa,
€ chegada.

— Queres tu que Iracema te acompanhe as margens do Acaracu?

— N6s vamos combater seus irmaos. A taba dos pitiguaras ndo terd para ela mais que
tristeza e dor. A filha dos tabajaras deve ficar.

— Que esperas entdo?

— Teu irmao se aflige porque a filha dos tabajaras pode ficar triste e abandonar a cabana,
sem esperar por sua volta. Antes de partir ele queria sossegar o espirito da esposa.

Poti refletiu:

— As lagrimas da mulher amolecem o coragdo do guerreiro, como o orvalho da manha
amolece a terra.

— Meu irmao € um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver Iracema.

O cristdo avangou, Poti mandou-lhe que esperasse: da aliava de setas que Iracema
emplumara de penas vermelhas e pretas e suspendera aos ombros do esposo, tirou uma.

O chefe pitiguara vibrou o arco; a seta rdpida atravessou um goiamum que discorria pelas
margens do lago; s6 parou onde a pluma ndo a deixou mais entrar.

Fincou o guerreiro no chao a flecha, com a presa atravessada, e tornou para Coatiabo:

— Podes partir. Iracema seguird teu rasto; chegando aqui, veré tua seta, e obedecerd a tua
vontade.

Martim sorriu; e quebrando um ramo do maracujd, a flor da lembranga, o entrelagou na
haste da seta, e partiu enfim seguido por Poti.

Breve desapareceram os dois guerreiros entre as drvores. O calor do sol j4 tinha secado
seus passos na beira do lago. Iracema inquieta veio pela vérzea, seguindo o rasto do esposo até o
tabuleiro. As sombras doces vestiam os campos quando ela chegou a beira do lago.

Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chdo, o goiamum trespassado, o ramo
partido, e encheram-se de pranto.

— Ele manda que Iracema ande para trds, como o goiamum, e guarde sua lembranca, como
o maracuja guarda sua flor todo o tempo até morrer.

A filha dos tabajaras retraiu os passos lentamente, sem volver o corpo, nem tirar os olhos
da seta de seu esposo; depois tornou a cabana. Ai sentada a soleira, com a fronte nos joelhos
esperou, até que o sono acalentou a dor em seu peito.

Apenas alvorou o dia, ela moveu o passo rapido para a lagoa, e chegou a margem. A flecha
14 estava como na véspera: o esposo nao tinha voltado.

Desde entdo a hora do banho, em vez de buscar a lagoa da beleza, onde outrora tanto
gostara de nadar, caminhava para aquela, que vira seu esposo abandoné-la. Sentava-se junto a
flecha, até que descia a noite; entdo recolhia a cabana.

Tao rapida partia de manhd, como lenta voltava a tarde. Os mesmos guerreiros que a
tinham visto alegre nas d4guas da Porangaba, agora encontrando-a triste e s4, como a garc¢a viiva, na
margem do rio, chamavam aquele sitio da Mecejana, que significa a abandonada.

Uma vez que a formosa filha de Araquém se lamentava a beira da lagoa da Mecejana, uma
voz estridente gritou seu nome do alto da carnauba:

— Iracemal! Iracemal...

Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua linda jandaia, que batia as asas, e
arrufava as penas com o prazer de vé-la.



A lembranga da patria, apagada pelo amor, ressurgiu em seu pensamento. Viu os formosos
campos do Ipu, as encostas da serra onde nascera, a cabana de Araquém, e teve saudades; mas
naquele instante, ainda nao se arrependeu de os ter abandonado.

Seu ldbio gazeou um canto. A jandaia abrindo as asas, esvoagou-lhe em torno e pousou no
ombro. Alongando fagueira o colo, com o negro bico alisou-lhe os cabelos e beliscou a boca
mimosa e vermelha como a pitanga.

Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata para a jandaia, esquecendo-a no tempo da
felicidade; mas a jandaia vinha para a consolar agora no tempo da desventura.

Essa tarde nao voltou sé a cabana. Durante o dia seus dedos dgeis teceram o formoso uru
de palha, que forrou da felpa macia da monguba, para agasalhar sua companheira e amiga.

Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou. A linda ave ndo deixou mais sua
senhora; ou porque depois da longa auséncia nao se fartasse de a ver, ou porque adivinhasse que ela
tinha necessidade de quem a acompanhasse em sua triste solidao.
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Uma tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que avangcavam pelas praias do mar. Seu
coragdo palpitou mais apressado.

Instante depois ela esquecia nos bragcos do esposo tantos dias de saudade e abandono que
passara na solitdria cabana.

Martim e seu irmdao haviam chegado a taba de Jacatna, quando soava a indbia: eles
guiaram ao combate os mil arcos de Poti. Ainda dessa vez os tabajaras, apesar da alianca dos
brancos tapuias do Mearim, foram levados de vencida pelos valentes pitiguaras.

Nunca tdo disputada vitéria e tdo renhida pugna se pelejou nos campos que regam o
Acaracu e o Camucim; o valor era igual de parte a parte, e nenhum dos dois povos fora vencido, se
o deus da guerra, o torvo Aresqui, ndo tivesse decidido dar estas plagas a raga do guerreiro branco,
aliada dos pitiguaras.

Logo apés a vitdria o cristdo tornara as praias do mar, onde havia construido sua cabana e
onde o esperava a terna esposa. De novo sentiu em sua alma a sede do amor; e tremia de pensar que
Iracema houvesse partido, deixando ermo aquele sitio tdo povoado outrora pela felicidade.

Como a seca varzea, com a vinda do inverno reverdece e se matiza de flores, a formosa
filha do sertdo com a volta do esposo reanimou-se; e sua beleza esmaltou-se de meigos e ternos
SOITISOS.

Outra vez sua graga encheu os olhos do cristdo, e a alegria voltou a habitar em sua alma.

O cristdao amou a filha do sertdo, como nos primeiros dias, quando parece que o tempo
nunca poderd estancar o cora¢do. Mas breves séis bastaram para murchar aquelas flores de uma
alma exilada da pétria.

O imbu , filho da serra, se nasce na varzea porque o0 vento ou as aves trouxeram a semente,
vinga, achando boa terra e fresca sombra; talvez um dia cope a verde folhagem e enflore. Mas basta
um sopro do mar, para tudo murchar. As folhas lastram o chio; as flores, leva-as a brisa.

Como o imbu na vérzea, era o coracdo do guerreiro branco na terra selvagem. A amizade e
o amor o acompanharam e fortaleceram durante algum tempo, mas agora longe de sua casa e de
seus irmaos, sentia-se no ermo. O amigo e a esposa ndo bastavam mais a sua existéncia, cheia de
grandes desejos e nobres ambicdes.

Passava os ja tdo breves, agora longos soéis, na praia, ouvindo gemer o vento e solugar as
ondas Com os olhos engolfados na imensidade do horizonte, buscava, mas embalde, descobrir no
azul didfano a alvura de uma vela perdida nos mares.

Distante da cabana, se elevava a borda do oceano um alto morro de areia; pela semelhanga
com a cabecga do crocodilo o chamavam os pescadores Jacarecanga, Do seio das brancas areias
escaldadas pelo ardente sol, manava uma 4gua fresca e pura; assim destila a alma do seio da dor
lagrimas doces de alivio e consolo.

A esse monte subia o cristao; e 14 ficava cismando em seu destino. As vezes lhe vinha a
mente a idéia de tornar a sua terra e aos seus; mas ele sabia que Iracema o acompanharia; e essa
lembranga lhe remordeu o coragdo. Cada passo mais que afastasse dos campos nativos a filha dos
tabajaras, agora que ela ndo tinha o ninho de seu coragdo para abrigar-se, era uma por¢ao da vida
que lhe roubava.

Poti conhece que Martim deseja estar s6, e afasta-se discreto. O guerreiro sabe o que aflige
a alma do seu irmdo; e tudo espera do tempo, porque sé o tempo endurece o coragdo do guerreiro,
como o cerne do jacaranda.

Iracema também foge dos olhos do esposo, porque ja percebeu que esses olhos tdo amados
se turbam com a vista dela, e em vez de se encherem de sua beleza como outrora, a despedem de si.
Mas seus olhos dela ndo se cansam de acompanhar a parte e de longe o guerreiro senhor, que os fez
cativos.

Ai da esposal... Sentiu ja o golpe no coragdo e como a copaiba ferida no amago, destila as
lagrimas em fio.
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Uma vez o cristdo ouviu dentro em sua alma o soluco de Iracema: seus olhos
buscaram em torno e ndo a viram.

A filha de Araquém estava além, entre as verdes moitas de ubaia, sentada na relva. O
pranto desfiava de seu belo semblante; e as gotas que rolavam a uma e uma caiam sobre o regaco,
onde j4 palpitava e crescia o filho do amor. Assim caem as folhas da arvore vicosa antes que
amadureca o fruto.

— O que espreme as ldgrimas do coracao de Iracema?

— Chora o cajueiro quando fica tronco seco e triste. Iracema perdeu sua felicidade, depois
que te separaste dela

— Nao estou eu junto de ti?

— Teu corpo esta aqui; mas tua alma voa a terra de teus pais e busca a virgem branca, que
te espera.

Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que a indiana pousara nele o tinham ferido no
intimo.

— O guerreiro branco € teu esposo; ele te pertence

Sorriu em sua tristeza a formosa tabajara:

— Quanto tempo hé que retiraste de Iracema teu espirito? Dantes, teu passo te guiava para
as frescas serras e alegres tabuleiros: teu pé gostava de pisar a terra da felicidade, e seguir o rasto da
esposa. Agora s6 buscas as praias ardentes, porque o mar que 14 murmura vem dos campos em que
nasceste; e o morro das areias, porque do alto se avista a igara que passa.

— E a ansia de combater o tupinamba que volve o passo do guerreiro para as bordas do
mar: respondeu o cristao.

Iracema continuou:

— Teu ldbio secou para a esposa; assim a cana, quando ardem os grandes soéis, perde o
mel, e as folhas murchas ndo podem mais cantar quando passa a brisa. Agora s falas ao vento da
praia para que ele leve tua voz a cabana de teus pais.

— A voz do guerreiro branco chama seus irmaos para defender a cabana de Iracema e a
terra de seu filho, quando o inimigo vier.

A esposa meneou a cabecga:

— Quando tu passas no tabuleiro, teus olhos fogem do fruto do jenipapo e buscam a flor
do espinheiro; a fruta é saborosa, mas tem a cor dos tabajaras; a flor tem a alvura das faces da
virgem branca: Se cantam as aves, teu ouvido ndo gosta ja de escutar o canto mavioso da graina,
mas tua alma se abre para o grito do japim, porque ele tem as penas douradas como os cabelos
daquela que tu amas!

— A tristeza escurece a vista de Iracema, e amarga seu ldbio. Mas a alegria ha de voltar a
alma da esposa, como volta a drvore a verde rama.

— Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ela morrerd, como o abati depois que deu
seu fruto. Entdo o guerreiro branco ndo terd mais quem o prenda na terra estrangeira.

— Tua voz queima, filha de Araquém, como o sopro que vem dos sertdes do Icd, no tempo
dos grandes calores. Queres tu abandonar teu esposo?

— Nao véem teus olhos 14 o formoso jacarandd, que vai subindo as nuvens? A seus pés
ainda estd a seca raiz da murta frondosa, que todos os invernos se cobria de rama e bagos
vermelhos, para abracar o tronco irmao. Se ela ndo morresse, o jacaranda nao teria sol para crescer
tao alto. Iracema € a folha escura que faz sombra em tua alma; deve cair, para que a alegria alumie
teu seio.

O cristdo cingiu o talhe da formosa india e a estreitou ao peito. Seu l1dbio pousou ao labio
da esposa um beijo, mas dspero e morno.



XXIX

Poti voltou do banho.

Segue na areia o rasto de Coatiabo, e sobe ao alto da Jacarecanga. Ai encontra o guerreiro
em pé no cabeco do monte, com os olhos alongados e os bragos estendidos para os largos mares.

Volve o pitiguara as vistas e descobre uma grande igara, que vem sulcando os verdes
mares, impelida pelo vento:

— E a grande igara dos irmdos de meu irmdo que vem buscé-1o?

O cristdo suspirou:

— S3do os guerreiros brancos inimigos de minha raca, que buscam as praias da valente
nacdo pitiguara, para a guerra da vinganca: eles foram derrotados com os tabajaras nas margens do
Camucim; agora vem com 0s seus amigos, os tupinambas, pelo caminho do mar.

— Meu irmao € um grande chefe. Que pensa ele que deve fazer seu irmao Poti?

— Chama os cagadores de Soipé e os pescadores do Trairi. N6s iremos a seu encontro.

Poti acordou a voz da indbia; e os dois guerreiros partiram ambos para o Mocoripe. Pouco
além viram os guerreiros de Jaguaracu e Camoropim que corriam ao grito de guerra. O irmao de
Jacatna os avisou da vinda do inimigo.

A grande igara corre nas ondas, ao longo da terra que se dilata até as margens do Parnaiba.
A lua comecava a crescer quando ela deixou as dguas do Mearim; ventos contrdrios a tinham
arrastado para os altos mares, muito além de seu destino.

Os guerreiros pitiguaras, para nao espantarem o inimigo, se ocultam entre os cajueiros; e
vao seguindo pela praia a grande igara: durante o dia avultam as brancas velas; de noite os fogos
atravessam a negrura do mar, como vaga-lumes perdidos na mata.

Muitos sé6is caminharam assim. Passam além do Camucim, e afinal pisam as lindas ribeiras
da enseada dos papagaios.

Poti manda um guerreiro ao grande Jacaina e se prepara para o combate. Martim, que
subiu ao morro de areia, conhece que o maracatim vem abrigar-se no seio do mar; e avisa seu
irmao.

O sol ja nasceu; os guerreiros guaraciabas e os tupinambads, seus amigos, correm sobre as
ondas nas ligeiras pirogas e pojam na praia. J4 formam o grande arco, e avancam como o cardume
do peixe quando corta a correnteza do rio.

No centro estdo os guerreiros do fogo, que trazem o raio; nas asas os guerreiros do
Mearim, que brandem o tacape.

Mas nagdo alguma jamais vibrou o arco certeiro, como a grande nacao pitiguara; e Poti € o
maior chefe, de quantos chefes empunharam a indbia guerreira. A seu lado caminha o irmdo, tdo
grande chefe como ele, e sabedor das manhas da raga branca dos cabelos do sol.

Durante a noite os pitiguaras fincam na praia a forte caicara de espinho, e levantam contra
ela um muro de areia, onde o rio esfria e se apaga. Af esperam o inimigo. Martim manda que outros
guerreiros subam a copa dos mais altos coqueiros; ali defendidos pelas largas palmas, esperam o
momento do combate.

A seta de Poti foi a primeira que partiu, e o chefe dos guaraciabas o primeiro herdi que
mordeu o po da terra estrangeira. Rugem os trovdes na destra dos guerreiros brancos; mas 0s raios
que desferem mergulham-se na areia, ou se perdem nos ares.

As setas dos pitiguaras j4 caem do céu, ja voam da terra, e se embebem todas no seio do
inimigo. Cada guerreiro tomba crivado de muitas flechas, como a presa que as piranhas disputam
nas dguas do lago.

Os inimigos embarcam outra vez nas pirogas, € voltam ao maracatim em busca dos
grandes e pesados trovdes, que um homem s6, nem dois, podem manejar.

Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas dguas do mar como o veloz
camoropim, de que tomou o nome, se arroja nas ondas, e mergulha. Ainda a espuma nio se apagara,
e ja a piroga inimiga se afundou, parecendo que a tragara uma baleia.

Veio a noite, que trouxe o repouso.



Ao romper d'alva, o maracatim fugia no horizonte para as margens do Mearim. Jacatina
chegou, ndo mais para o combate e s6 para o festim da vitoria.

Nessa hora em que o canto guerreiro dos pitiguaras celebrava a derrota dos guaraciabas, o
primeiro filho que o sangue da raca branca gerou nessa terra da liberdade, via a luz nos campos da
Porangaba.
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Iracema, sentindo que se lhe rompia o seio, buscou a margem do rio, onde crescia o
coqueiro.

Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas; porém logo o choro
infantil inundou sua alma de jubilo.

A jovem mae, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho nos bragos e com ele
arrojou-se as aguas limpidas do rio. Depois suspendeu-o a teta mimosa; seus olhos entdo o
envolviam de tristeza e amor.

— Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento.

A ard, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e desde entdo a ave amiga unia em
seu canto ao nome da mae, o nome do filho.

O inocente dormia; Iracema suspirava:

— A jati fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafrds; toda a lua das flores voa de ramo
em ramo, colhendo o suco para encher os favos; mas ela ndo prova sua dogura, porque a irara
devora em uma noite toda a colmeia. Tua mae também, filho de minha angustia, ndo bebera em teus
14bios o mel de teu sorriso.

A jovem mae passou aos ombros a larga faixa de macio algodao, que fabricara para trazer
o filho sempre unido ao flanco; e seguiu pela areia o rasto do esposo, que ha trés séis se partira. Ela
caminhava docemente para nao despertar a criancinha, adormecida como o passarinho sob a asa
materna.

Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o rasto de Martim e Poti seguia
ao longo da praia; e adivinhou que eles eram partidos para a guerra. Seu coragao suspirou; mas seus
olhos secos buscaram o semblante do filho.

Volve o rosto para o Mocoripe:

— Tu és o morro da alegria; mas para Iracema nao tens sendo tristeza.

Tornando, a recente mée pousou a crianga adormecida na rede de seu pai, viiva e solitdria
em meio da cabana; e deitou-se ao chao, na esteira onde repousava, desde que os bragos do esposo
se ndo tinham mais aberto para recebé-la.

A luz da manha entrava pela cabana, e Iracema viu entrar com ela a sombra de um
guerreiro.

Caubi estava em pé na porta.

A esposa de Martim ergueu-se de um impeto e saltou avante para proteger o filho. Seu
irmao levantou da rede a ela uns olhos tristes, e falou com a voz ainda mais triste:

— Nao foi a vinganga que arrancou o guerreiro Caubi aos campos dos tabajaras; ele ja
perdoou. Foi a vontade de ver Iracema, que trouxe consigo toda a sua alegria.

— Entdo bem-vindo seja o guerreiro Caubi na cabana de seu irmao: respondeu a esposa
abragcando-o.

— O nascido de teu seio dorme nessa rede; os olhos de Caubi gostariam de vé-lo.

Iracema abriu a franja de penas; e mostrou o lindo semblante da crianga. Caubi depois que
o contemplou por muito tempo, entre risos, disse:

— Ele chupou tua alma.

E beijou nos olhos da jovem mae, a imagem da crianga, que ndo se animava tocar, receoso
de ofendé-la.

A voz trémula da filha ressoou:

— Ainda vive Araquém sobre a terra?

— Pena ainda; depois que tu o deixaste, sua cabeca vergou para o peito € nao se ergueu
mais.

— Tu lhe dirds que Iracema ja morreu, para que ele se console.

A irmd de Caubi preparou a refeicdo para o guerreiro, € armou no copiar a rede da
hospitalidade para que ele repousasse das fadigas da jornada. Quando o viajante satisfez o apetite,
ergueu-se com estas palavras:



— Diz onde estd teu esposo e meu irmao, para que o guerreiro Caubi lhe dé o abraco da
amizade.

Os labios suspirosos da misera esposa se moveram, como as pétalas do cacto que um sopro
amarrota, e ficaram mudos Mas as lagrimas debalharam dos olhos, e cairam em bagas.

O rosto de Caubi anuviou-se:

— Teu irmao pensava que a tristeza ficard nos campos que abandonaste; porque trouxeste
contigo todo o riso dos que te amavam!

Iracema enxugou os olhos:

— O esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poti para as praias do Acaracu. Antes que
trés sois tenham iluminado a terra ele voltard, e com ele a alegria a alma da esposa.

— O guerreiro Caubi o espera para saber o que ele fez do sorriso que morava em teus
l4bios.

A voz do tabajara enrouquecera; seu passo inquieto volveu a esmo pela cabana.
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Iracema cantava docemente, embalando a rede para acalentar o filho

A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro tabajara, que vinha das bordas
do mar depois da abundante pesca.

A jovem mae cruzou as franjas da rede, para que as moscas ndo inquietassem o filho
acalentado, e foi ao encontro do irmao:

— Caubi vai tornar as montanhas dos tabajaras! disse ela com brandura.

O guerreiro anuviou-se:

— Tu despedes teu irmao da cabana para que ele ndo veja a tristeza que a enche.

— Araquém teve muitos filhos em sua mocidade; uns a guerra levou e morreram como
valentes; outros escolheram uma esposa e geraram por sua vez numerosa prole; filhos de sua
velhice, Araquém s6 teve dois. Iracema € a rola que o cacador tirou do ninho. S6 resta o guerreiro
Caubi ao velho Pajé, para suster seu corpo vergado, e guiar seu passo trémulo.

— Caubi partird quando a sombra deixar o rosto de Iracema.

— Como a estrela que sé brilha de noite, vive Iracema em sua tristeza. S6 os olhos do
esposo podem apagar a sombra em seu rosto. Parte, para que eles ndo se turvem com tua vista.

— Teu irmao parte para te fazer a vontade; mas ele voltard todas as vezes que o cajueiro
florescer, para sentir em seu coracdo o filho de teu ventre.

Entrou na cabana. Iracema tirou da rede a crianga; e ambos, mae e filho, palpitaram sobre o
peito do guerreiro tabajara. Depois, Caubi passou a porta e sumiu-se entre as arvores.

Iracema, arrastando o passo trémulo, o acompanhou de longe até que o perdeu de vista na
orla da mata Af parou: quando o grito da jandaia de envolta com o choro infantil, a chamou a
cabana, a areia fria onde esteve sentada, guardou o segredo do pranto que embebera.

A jovem mae suspendeu o filho a teta; mas 4 boca infantil ndo emudeceu. O leite escasso
nao apojava o peito.

O sangue da infeliz diluia-se todo nas ldgrimas incessantes que ndo lhe estancavam nos
olhos; pouco chegava aos seios, onde se forma o primeiro licor da vida.

Ela dissolveu a alva carima e preparou ao fogo o mingau para nutrir o filho. Quando o sol
dourou a crista dos montes, partiu para a mata, levando ao colo a crianga adormecida.

Na espessura do bosque estava o leito da irara ausente; os tenros cachorrinhos grunhem
enrolando-se uns sobre os outros. A formosa tabajara aproxima-se de manso. Prepara para o filho
um berco da macia rama do maracujé; e senta-se perto.

P&e no regago um por um os filhos da irara; e Thes abandona os seios mimosos, cuja teta
rubra como a pitanga ungiu do mel da abelha. Os cachorrinhos famintos sugam os peitos avaros de
leite.

Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece que lhe exaurem a vida; mas os seios vao-se
intumescendo; apojaram afinal, e o leite, ainda rubro do sangue de que se formou, esguicha.

A feliz mae arroja de si os cachorrinhos, e cheia de jibilo mata a fome ao filho. Ele € agora
duas vezes filho de sua dor, nascido dela e também nutrido.

A filha de Araquém sentiu afinal que suas veias se estancavam; e contudo o labio amargo
de tristeza recusava o alimento que devia restaurar-lhe as forgas. O gemido e o suspiro tinham
crestado com o sorriso e o sabor em sua boca formosa.
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Descamba o sol.

Japi sai do mato e corre para a porta da cabana.

Iracema sentada com o filho no colo, banha-se nos raios do sol e sente o frio arrepiar-lhe o
corpo. Vendo o animal, fiel mensageiro do esposo, a esperanga reanima seu coragao; quer erguer-se
para ir ao encontro de seu guerreiro senhor, mas os membros débeis se recusam a sua vontade.

Caiu desfalecida contra o esteio. Japi lambia-lhe a mao fria e pulava travesso para fazer
sorrir a crianca, soltando uns doces latidos de prazer. Por vezes, afastava-se para correr até a orla da
mata chamando o senhor; logo tornava a cabana para festejar a mae e o filho.

Por esse tempo pisava Martim os campos amarelos do Tauape; seu irmdo Poti, o
inseparavel, caminhava a seu lado.

Oito luas havia que ele deixara as praias de Jacarecanga. Vencidos os guaraciabas, na baia
dos papagaios, o guerreiro cristdo quis partir para as margens do Mearim, onde habitava o barbaro
aliado dos tupinambas.

Poti e seus guerreiros o acompanharam. Depois que transpuseram o braco corrente do mar
que vem da serra de Tauatinga e banha as varzeas onde se pesca o piau, viram enfim as praias do
Mearim, e a velha taba do barbaro tapuia.

A racga dos cabelos do sol cada vez ganhava mais a amizade dos tupinambads; crescia o
nimero dos guerreiros brancos, que ja tinham levantado na ilha a grande itaoca, para despedir o
raio.

Quando Martim viu o que desejava, tornou aos campos da Porangaba, que ele agora trilha.
Ja ouve o ronco do mar nas praias do Mocoripe; j4 lhe bafeja o rosto o sopro vivo das vagas do
oceano.

Quanto mais seu passo o aproxima da cabana, mais lento se torna e pesado. Tem medo de
chegar; e sente que sua alma vai sofrer, quando os olhos tristes e magoados da esposa entrarem
nela.

H4 muito que a palavra desertou de seu ldbio seco; o amigo respeita este siléncio, que ele
bem entende. E o siléncio do rio quando passa nos lugares profundos e sombrios.

Tanto que os dois guerreiros tocaram as margens do rio, ouviram o latir do cdo, a
chamé-los e o grito da ard, que se lamentava.

Eram mui préximos a cabana, apenas oculta por uma lingua de mato. O cristdo parou
calcando a méo no peito para sofrear o coragdo, que saltava como o poraqué.

— O latido de Japi € de alegria: disse o chefe.

— Porque chegou; mas a voz da jandaia € de tristeza. Achard o guerreiro ausente a paz no
seio da esposa solitdria; ou terd a saudade matado em suas entranhas o fruto do amor?

O cristao moveu o passo vacilante. De repente, entre os ramos das arvores, seus olhos
viram, sentada a porta da cabana, Iracema, com o filho no regaco, e o cdo a brincar Seu coragdo o
arrojou de um impeto, e a alma lhe estalou nos labios:

— Iracemal. . .

A triste esposa e mae soabriu os olhos, ouvindo a voz amada. Com esfor¢o grande, pode
erguer o filho nos bragos, e apresentd-lo ao pai, que o olhava extatico em seu amor.

— Recebe o filho de teu sangue. Era tempo; meus seios ingratos ja nao tinham alimento
para dar-lhe!

Pousando a crianca nos bracos paternos, a desventurada mae desfaleceu, como a jetica, se
lhe arrancam o bulbo. O esposo viu entdo como a dor tinha consumido seu belo corpo; mas a
formosura ainda morava nela, como o perfume na flor caida do manaca .

Iracema ndo se ergueu mais da rede onde a pousaram os aflitos bracos de Martim. O terno
€sposo, em quem O amor renascera com o jubilo paterno, a cercou de caricias que encheram sua
alma de alegria, mas ndo a puderam tornar a vida: o estame de sua flor se rompera.

— Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amavas. Quando o vento do mar
soprar nas folhas, Iracema pensara que € tua voz que fala entre seus cabelos.

O doce 1dbio emudeceu para sempre; o tltimo lampejo despediu-se dos olhos bagos.



Poti amparou o irm@o na grande dor. Martim sentiu quanto um amigo verdadeiro é
precioso na desventura; ¢ como o outeiro que abriga do vendaval o tronco forte e robusto do ubirata,
quando o cupim lhe broca o amago.

O camucim, que recebeu o corpo de Iracema, embebido de resinas odoriferas, foi enterrado
ao pé do coqueiro, a borda do rio. Martim quebrou um ramo de murta, a folha da tristeza, e deitou-o
no jazigo de sua esposa.

A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente:

— Iracema!

Desde entdo os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana abandonada e ouviam
ressoar a voz plangente da ave amiga, afastavam-se, com a alma cheia de tristeza, do coqueiro onde
cantava a jandaia.

E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceard o rio onde crescia o coqueiro, € 0s campos
onde serpeja o rio.
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O cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu das praias do Ceard,
levando no fragil barco o filho e o cao fiel. A jandaia ndo quis deixar a terra onde repousava
sua amiga e senhora.

O primeiro cearense, ainda no ber¢o, emigrava da terra da patria. Havia af a predestinacao
de uma raca?

Poti levantava a taba de seus guerreiros na margem do rio e esperava o irmao que lhe
prometera voltar. Todas as manhds subia a0 morro das areias e volvia os olhos ao mar, para ver se
branqueava ao longe a vela amiga.

Afinal volta Martim de novo as terras, que foram de sua felicidade, e sdo agora de amarga
saudade. Quando seu pé sentiu o calor das brancas areias, em seu coracao derramou-se um fogo que
o requeimou: era o fogo das recordagdes que ardiam como a centelha sob as cinzas.

S6 aplacou essa chama quando ele tocou a terra, onde dormia sua esposa; porque nesse
instante seu coragdo transudou, como o tronco do jatai nos ardentes calores, e orvalhou sua tristeza
de lagrimas abundantes.

Muitos guerreiros de sua raga acompanharam o chefe branco, para fundar com ele a mairi
dos cristaos. Veio também um sacerdote de sua religido, de negras vestes, para plantar a cruz na
terra selvagem.

Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; ndo sofria ele que nada mais o
separasse de seu irmdo branco. Deviam ter ambos um s6 deus, como tinham um s6 coracao.

Ele recebeu com o batismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei, a quem ia servir, e
sobre os dous o seu, na lingua dos novos irmaos. Sua fama cresceu e ainda hoje € o orgulho da terra,
onde ele primeiro viu a luz.

A mairi que Martim erguera a-margem do rio, nas praias do Ceard, medrou. Germinou a
palavra do Deus verdadeiro na terra selvagem; e o bronze sagrado ressoou nos vales onde rugia o
maraca.

Jacatina veio habitar nos campos da Porangaba para estar perto de seu amigo branco;
Camar@o erguera a taba de seus guerreiros nas margens da Mecejana.

Tempo depois, quando veio Albuquerque, o grande chefe dos guerreiros brancos, Martim e
Camardo partiram para as margens do Mearim a castigar o feroz tupinamba e expulsar o branco
tapuia.

Era sempre com emocao que o esposo de Iracema revia as plagas onde fora tdo feliz, e as
verdes folhas a cuja sombra dormia a formosa tabajara.

Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias, para cismar e acalentar no peito a agra
saudade.

A jandala cantava ainda no olho do coqueiro; mas ndo repetia j4 o mavioso nome de
Iracema.

Tudo passa sobre a terra.



